◎陳雨菲

2018年9月末的一個(gè)清晨，我撩開(kāi)單薄的帳篷布，山上覆蓋著前一天晚上剛下的新雪。山腳下，涓涓溪水盤(pán)曲交錯(cuò)著流向視線不可及的山谷遠(yuǎn)方。柔軟的陽(yáng)光穿透云霧，從山谷另一側(cè)陡峭的巖峰間斜斜地灑在俄木措圣湖平靜的水面上。這里是海拔近四千米的青海果洛年保玉則，也是我大學(xué)間隔年期間在保護(hù)機(jī)構(gòu)實(shí)習(xí)的駐地。

當(dāng)我獨(dú)自一人享受著雙腳踏過(guò)純白的積雪所留下的一串串“嘎吱”聲時(shí)，毫無(wú)征兆地，一只高山兀鷲從我頭頂正上方靜靜滑過(guò)，那雙碩大的翅膀仿佛一瞬間就遮住了整個(gè)天空，每一根深褐色的飛羽都觸手可及。我目送它緩慢無(wú)聲地滑翔至遠(yuǎn)方，直到變成一個(gè)黑點(diǎn)，消失在湖對(duì)岸高聳入云的年保玉則群山中，好像在看一場(chǎng)沒(méi)有旁白的電影，驀然感動(dòng)。

作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的城市人，曾經(jīng)的我難以想象生活在野生動(dòng)物身邊會(huì)是什么樣的體驗(yàn)。記得上小學(xué)時(shí)，我第一次看到家人在青藏鐵路沿途拍到的“藏羚羊”——加引號(hào)是因?yàn)?，?dāng)時(shí)很多城市人從新聞里所了解的青藏高原，主要就有三種動(dòng)物：牦牛、藏獒、藏羚羊。和大多數(shù)人一樣，那時(shí)我對(duì)中國(guó)西部的自然與社會(huì)一無(wú)所知。

與此同時(shí)，21世紀(jì)初，出生于偏遠(yuǎn)的年保玉則俄木措湖邊、在白玉達(dá)唐寺取得堪布學(xué)位的扎西桑俄已經(jīng)結(jié)束教職，正周游于青藏高原各地，并觀察、記錄、繪畫(huà)了四百余種鳥(niǎo)類(lèi)。這其中很多是青藏高原也是我國(guó)特有的物種，有一些甚至還未被生物學(xué)家詳細(xì)描述過(guò)?？安荚魃６硪惨虼嗽诋?dāng)?shù)匦∮忻麣?，人們稱他為“鳥(niǎo)喇嘛”。

其中一種鳥(niǎo)，改變了扎西桑俄接下來(lái)十余年的人生軌跡。它叫“藏鹀”，是我國(guó)青藏高原的特有物種，在20世紀(jì)90年代前只有不到十次的目擊記錄，被列入中國(guó)瀕危物種紅皮書(shū)。2005年，扎西桑俄和深圳觀鳥(niǎo)協(xié)會(huì)的朋友在白玉寺周?chē)^鳥(niǎo)時(shí)，不僅看到了藏鹀，還發(fā)現(xiàn)了它們?cè)诖说胤敝持驳嫩E象。

這是一個(gè)難得的發(fā)現(xiàn)。自那時(shí)起，扎西桑俄和當(dāng)?shù)氐纳恕⒛撩褚黄痖_(kāi)展了長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的藏鹀研究和保護(hù)項(xiàng)目，使年保玉則能維持一個(gè)穩(wěn)定的藏鹀種群。他們的研究成果后來(lái)作為論文發(fā)表，民間保護(hù)者的努力和成果也在國(guó)際大會(huì)上得到分享。然

運(yùn)營(yíng)一個(gè)民間保護(hù)機(jī)構(gòu)十分不易。13年間，年措面臨過(guò)語(yǔ)言、資金、政策等種種困難，而支持著協(xié)會(huì)繼續(xù)做下去的動(dòng)力，不僅是協(xié)會(huì)成員從觀察動(dòng)植物中所收獲的喜悅，還有希望讓每一個(gè)當(dāng)?shù)厝肆私?、關(guān)心自然環(huán)境并參與到家鄉(xiāng)自然保護(hù)中的熱情。而面對(duì)當(dāng)?shù)氐牟刈迳鐓^(qū)，生態(tài)學(xué)、瀕危物種等新興、外來(lái)概念的影響力，遠(yuǎn)不及源于傳統(tǒng)文化的宣傳力量大。于是，堪布與年保玉則周邊各教派的寺院高僧大德聯(lián)手，舉辦了立藏鹀為年保玉則神鳥(niǎo)的活動(dòng)，讓當(dāng)?shù)厝说谝淮握J(rèn)識(shí)到保護(hù)這種珍稀動(dòng)物的重要性。

藏鹀保護(hù)的成功案例讓扎西桑俄和朋友們發(fā)現(xiàn)，他們對(duì)野生動(dòng)植物純粹的熱愛(ài)，還可以轉(zhuǎn)化為守護(hù)生命和生態(tài)環(huán)境的實(shí)際行動(dòng)。以此為契機(jī)，“年保玉則生態(tài)環(huán)境保護(hù)協(xié)會(huì)”（簡(jiǎn)稱“年措”）在2007年底誕生。這是果洛久治當(dāng)?shù)氐谝患颐耖g環(huán)保組織，成員主要是熟知家鄉(xiāng)環(huán)境的僧人和牧民等。十余年來(lái)，他們行走在年保玉則的山谷、濕地、雪山與森林中，對(duì)家鄉(xiāng)的自然環(huán)境與文化變遷進(jìn)行系統(tǒng)記錄，留下了大量的影像、文字資料，還拍攝了幾十部鄉(xiāng)村紀(jì)錄片。

運(yùn)營(yíng)一個(gè)民間保護(hù)機(jī)構(gòu)十分不易。13年間，年措面臨過(guò)語(yǔ)言、資金、政策等種種困難，而支持著協(xié)會(huì)繼續(xù)做下去的動(dòng)力，不僅是協(xié)會(huì)成員從觀察動(dòng)植物中所收獲的喜悅，還有希望讓每一個(gè)當(dāng)?shù)厝肆私?、關(guān)心自然環(huán)境并參與到家鄉(xiāng)自然保護(hù)中的熱情。

始于這樣的初心，年措成員將自己拍攝記錄的多達(dá)1669種三江源地區(qū)野生動(dòng)物、植物和大型真菌，匯集成了一本便于攜帶的藏漢雙語(yǔ)物種圖鑒——《三江源生物多樣性手冊(cè)》。毫不夸張地說(shuō)，這本書(shū)在出版時(shí)是市面上收錄最全面、藏文最準(zhǔn)確的三江源物種鑒定指南。

“越來(lái)越多民間保護(hù)小組的工作不再只限于撿垃圾，他們非常希望能學(xué)習(xí)大自然的知識(shí)，但苦于手上沒(méi)有學(xué)習(xí)的材料。自從三江源先后設(shè)立了自然保護(hù)區(qū)和國(guó)家公園，許多當(dāng)?shù)乩习傩斋@得了參與生態(tài)崗位、開(kāi)展動(dòng)植物巡護(hù)監(jiān)測(cè)的機(jī)會(huì)。我們希望這本書(shū)出版后可以成為當(dāng)?shù)厝说摹n本’，幫助他們學(xué)習(xí)動(dòng)植物知識(shí)，提高社區(qū)參與保護(hù)的能力與積極性?！睍?huì)長(zhǎng)阿克更尕倉(cāng)洋聊起協(xié)會(huì)的出版物時(shí)，就好像父母談?wù)撟约旱暮⒆右粯?，笑瞇瞇的雙眼中流露出抑制不住的自豪之情。

2018年，我在年保玉則的五個(gè)月中，略微體會(huì)到了年措為這本書(shū)所傾注的心血。因?yàn)榻?jīng)費(fèi)有限，全書(shū)的排版設(shè)計(jì)都由協(xié)會(huì)獨(dú)自完成。阿克更尕倉(cāng)洋自學(xué)了圖片處理和排版軟件，每天花費(fèi)數(shù)小時(shí)仔細(xì)地完成一部分排版，不分周末，經(jīng)常加班到凌晨。因?yàn)椴簧朴谑褂秒娔X，曾出現(xiàn)過(guò)幾次因保存錯(cuò)誤導(dǎo)致幾天的工作付諸東流的慘劇。但阿克更尕倉(cāng)洋只是攤手笑一笑說(shuō)：“再?gòu)念^開(kāi)始唄?！币苍S在他眼里，煩瑣復(fù)雜的排版任務(wù)，也變成了一種修行的方式。

在此之前，堪布扎西桑俄已經(jīng)帶領(lǐng)一隊(duì)年措成員，在專家的幫助下，花費(fèi)了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間，專門(mén)對(duì)書(shū)中上千種動(dòng)植物的圖片進(jìn)行鑒定。全書(shū)中上千個(gè)物種，都要逐一確定藏文、中文、拉丁文名稱，其中哺乳類(lèi)和鳥(niǎo)類(lèi)還收錄了英文名稱。這是一項(xiàng)難以想象的浩大工程，不僅在于其數(shù)量之大，最大的挑戰(zhàn)還在于物種的藏文名稱不統(tǒng)一?！度瓷锒鄻有允謨?cè)》卷首的編寫(xiě)說(shuō)明中詳細(xì)地介紹了年措對(duì)物種分類(lèi)和鑒定的過(guò)程。

“藏族傳統(tǒng)中為物種取名的方法以藏醫(yī)系統(tǒng)為主，和現(xiàn)代生物學(xué)普遍的分類(lèi)命名系統(tǒng)有較大差異。不同派系、不同地區(qū)的藏醫(yī)，對(duì)藥用植物的鑒定也不統(tǒng)一。沒(méi)有藥用效果的動(dòng)植物，在藏語(yǔ)中很少被命名，因此整個(gè)藏區(qū)有大量的動(dòng)物、植物和真菌沒(méi)有藏文名稱。有些物種只有口述的名字，也存在一個(gè)名稱可以指代不同物種的情況?！笨安荚魃钪?jiǎng)又参锏姆诸?lèi)和命名中藏有大學(xué)問(wèn)，“出于推進(jìn)青藏高原生物多樣性的科學(xué)系統(tǒng)研究的目的，我們有必要統(tǒng)一藏文的物種名”。

在這一愿景的驅(qū)使下，協(xié)會(huì)在確定本書(shū)藏文物種名時(shí)，采取了非常謹(jǐn)慎的態(tài)度：一方面對(duì)傳統(tǒng)文化給予充分的尊重；另一方面則采用國(guó)際通用的分類(lèi)與命名方法，為一部分物種命名了全新的藏文名。

也許你會(huì)問(wèn)，改一個(gè)藏文名字有什么大不了的？

我在協(xié)會(huì)辦公室校對(duì)物種中文和拉丁文名稱時(shí)，目睹了這樣一個(gè)小插曲：高原的六月，一個(gè)陽(yáng)光炙熱的午后，堪布扎西桑俄的父親阿克角也合急匆匆地沖進(jìn)辦公室，從藏袍里掏出一把已經(jīng)蔫了的帶著根的植物，“啪”地扔到桌子上，情緒激動(dòng)地和堪布快速說(shuō)了幾句話，不等他回復(fù)就扭頭離開(kāi)了?？安际捌鹉侵曛参铮瑹o(wú)可奈何地笑著說(shuō)：

“果洛這個(gè)地方，我爸爸認(rèn)植物是最厲害的，所以有人從大武的醫(yī)院寄來(lái)這個(gè)植物請(qǐng)他鑒定。他很反對(duì)我認(rèn)動(dòng)植物的方法，說(shuō)這樣不對(duì)，以后年輕人萬(wàn)一認(rèn)錯(cuò)了怎么辦？”

我清楚阿克角也合是當(dāng)?shù)赜型牟蒯t(yī)?？安紒?lái)了興致，接著說(shuō)：“很有意思吧，這些老人的想法非常老，我也算是個(gè)老人，但是沒(méi)有他們的思想那么老。為什么全世界都朝一個(gè)方向走，你偏要往另一個(gè)方向走？藏藥的名字不能隨便改，否則對(duì)病人是有危險(xiǎn)的，但生物學(xué)的名字可以改，這兩者不沖突。我們的命名就是按照科學(xué)、藏文語(yǔ)法、西方一個(gè)叫林奈的專家的命名方法，還有達(dá)爾文的進(jìn)化論來(lái)的?！?/p>

堪布扎西桑俄近幾年一直參與《漢藏英常用新詞語(yǔ)詞典》的編輯工作，尤其對(duì)動(dòng)植物的名稱有研究，因此在這一點(diǎn)上他的確有話語(yǔ)權(quán)。

“科學(xué)家的亞種和藏醫(yī)的亞種是不一樣的。比如說(shuō)，白馬雞有四個(gè)亞種，每個(gè)亞種之間有一點(diǎn)不一樣，也許幾百萬(wàn)年后會(huì)慢慢變成不同種。藏醫(yī)是不同環(huán)境分不同種，一個(gè)山的陰面、陽(yáng)面就是不同的物種。”

我越聽(tīng)越好奇，問(wèn)：“為什么你覺(jué)得科學(xué)的分類(lèi)更好？”

“因?yàn)樗麄兎值煤芗?xì)，不同種要這么分是有證據(jù)的。藏醫(yī)是通過(guò)眼睛看、嘴巴嘗來(lái)分的。歷史上藏醫(yī)很注重民族間的交流，但現(xiàn)在這種交流變少了。如果藏醫(yī)甚至藏族人要發(fā)展的話，需要跟著科學(xué)走，這是我的想法。”

聽(tīng)完這段充滿智慧的話，對(duì)于堪布扎西和阿克更尕的理想，我好像領(lǐng)悟更深了一些。等我轉(zhuǎn)頭回到電腦上的校對(duì)工作，屏幕上一串串讓人一知半解的拉丁文字，仿佛肩負(fù)起了全新的使命。

注：

堪布：藏語(yǔ)音譯，藏傳佛教僧人的稱謂，相當(dāng)于佛學(xué)博士。

阿克：藏語(yǔ)音譯，對(duì)僧人、長(zhǎng)輩的敬稱。