尹圖南住在武昌府一條老街上，隔著一道巷子，有一座閑置的宅子，租給一個(gè)秀才居住。他們只見(jiàn)過(guò)兩次面，圖南不知道秀才叫什么名字？哪里人？

秀才容貌英俊，談吐文雅，穿著華麗。性格卻有點(diǎn)兒怪，很少與人交往，總是關(guān)起門(mén)自家過(guò)日子。街鄰有人家辦紅白喜事，他也不去慶祝和吊唁。所以，他在這條街巷里住了一年多了，鄰人很少有人認(rèn)識(shí)他。

有一回，尹家女人以送禮物為名，去了秀才家。見(jiàn)秀才娘子美若天仙。家中的花草山石，衣服器具，都是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的。妻子回家告訴丈夫秀才家的事。尹圖南奇怪，就想知道，這個(gè)秀才到底是什么人，便邀請(qǐng)秀才來(lái)家里做客。秀才來(lái)了，遞給尹圖南一張名帖，他才知道秀才姓余名德。兩個(gè)人交談之間，尹圖南打聽(tīng)秀才的家族門(mén)第，秀才的回答總是含含糊糊，臉上顯出些不悅。尹圖南就不好再開(kāi)口多問(wèn)了，命家人擺下酒席，二人吃喝談笑。一直喝到天黑，尹圖南才命兩個(gè)仆人挑著燈，牽著馬，把秀才送回去了。

第二天，秀才回請(qǐng)尹圖南。尹圖南一進(jìn)秀才家門(mén)，見(jiàn)室內(nèi)四壁用明亮的紙貼裱，光潔如鏡。金狻猊狀爐里燃香裊裊，玉瓶里插著兩支孔雀尾羽，長(zhǎng)二尺。還有一只水晶瓶，里面浸一棵開(kāi)粉花的花樹(shù)，不知道叫什么花，也有二尺余?；?shù)長(zhǎng)枝倒垂，葉疏花密，含苞待放;濕潤(rùn)的花瓣似睡蝶斂翼，花蕊如蝶須。

桌子上不過(guò)擺了八個(gè)小食碟，卻異常豐美可口。秀才命童子擊鼓催花行酒令。鼓聲一響，只見(jiàn)水晶瓶中的花顫顫欲折。鼓聲一停，再“砰”一聲輕響，花蒂和花須立即飄落，變成一只蝴蝶，飛落到尹圖南的衣服上。秀才笑著給他斟滿一杯酒，他喝了，蝴蝶就飛走了。鼓聲再起，又有兩只蝴蝶飛到秀才的帽子上，秀才說(shuō)：該我喝了。也喝了兩杯酒，兩只蝴蝶也飛走了。第三次鼓聲響過(guò)，樹(shù)上的花全化為蝴蝶，翩翩起舞，紛紛落到兩個(gè)人的衣袖、衣襟上。擊鼓童子笑著用鼓槌指點(diǎn)著，數(shù)兩個(gè)人身上落下的蝴蝶：尹圖南身上落九只，秀才身上落四只。這時(shí)候尹圖南已微有醉意，不敢多喝，勉強(qiáng)喝了三杯，便離席告辭了。

尹圖南覺(jué)得秀才是個(gè)奇人，逢人就說(shuō)他奇異的事情。有人爭(zhēng)著和秀才結(jié)交，常常來(lái)客盈門(mén)，十分熱鬧。秀才不堪其擾，告別尹圖南走了。

尹圖南收回了自己的宅子，見(jiàn)庭院里空空的，灑掃得干干凈凈，屋內(nèi)燃剩的蠟燭，整齊地?cái)[放在石階下，一些殘帛斷線也束好放在窗臺(tái)上。只在屋后遺留一個(gè)白石水缸，能盛一石水的樣子。尹圖南把缸背回家，貯上水養(yǎng)了幾尾紅魚(yú)。過(guò)了一年，石缸里的水還是清澈如初。

一天，仆人搬動(dòng)石缸時(shí)，失手打碎了。奇怪的是，缸里面的水還像在缸里一樣，并不瀉流。再一看，缸好像還在，用手一摸，空空軟軟的。手一伸進(jìn)去，水上漣漪，隨手外溢;手抽出，水又合攏起來(lái)，魚(yú)兒一直在里面游來(lái)游去。

冬天，嚴(yán)寒，水也不結(jié)冰。

一天，缸里的水忽然結(jié)冰，水晶狀，可是里面的紅魚(yú)還在自然游動(dòng)——這是奇珍異寶啊。尹圖南怕別人知道，就收藏起來(lái)，除了家人，從不拿出來(lái)給人看。可是，時(shí)間長(zhǎng)了，還是被人知道了，紛紛登門(mén)觀看。

臘月初八夜，尹家設(shè)臘祭，祭祀諸神。這夜，結(jié)成晶體的缸水，忽然化開(kāi)，流了一地，幾尾紅魚(yú)也不見(jiàn)了。原來(lái)的碎缸片大塊小塊出現(xiàn)在水中。這時(shí)候門(mén)被推開(kāi)，進(jìn)來(lái)一個(gè)道士，索要碎缸片。尹圖南把缸片撿起來(lái)拿給道士。道士拿出一塊麻布包起來(lái)，放進(jìn)禪袋里，樣子很高興。尹圖南問(wèn)：“一堆破殘片，怎么像寶貝似的？”

道士說(shuō)：“此非一般殘片啊！”

尹圖南想起缸破而水不流，紅魚(yú)里面游的情景，再問(wèn)道士：“缸破，而水不流，是何道理？”道士說(shuō)：“天下萬(wàn)物都有靈，貯水的缸也是有靈魂的，是缸的靈魂在保水不外溢?。　?/p>

尹圖南眼睛一亮：“這是寶貝嗎？”

道士說(shuō)：“自然，這是龍宮盛水的石缸，是奇珍異寶??！把殘片搗為碎末，給病人喝了不僅治病，還能長(zhǎng)生不老呢。”

聽(tīng)說(shuō)是寶物，尹圖南奪過(guò)道士禪袋，“嘩啦”一聲將殘片倒在桌子上，用雙臂緊緊護(hù)住。道士再索要?dú)埰?，尹圖南只撿出一塊很小的殘片給他。道士收起來(lái)，佛塵一甩，小聲喃喃：本想盡一下朋友之誼，沒(méi)想到他如此貪婪，天物怎么好留給這樣的人呢。

道士走了，尹圖南就拼命推銷(xiāo)，兜售那一堆殘缸片，說(shuō)能治百病，說(shuō)喝了長(zhǎng)生不老，可是，沒(méi)有一個(gè)人聽(tīng)他胡說(shuō)，反嘲笑他是一個(gè)癡人。