張 敏

（蘭州大學(xué) 西北少數(shù)民族研究中心，甘肅 蘭州 730020）

一、引言

影視人類學(xué)運用影視手段進行人類學(xué)式的表達，以真實的視角觀察、記錄他者世界，其中影像傳承最本真的文明，有助于研究者更好地理解某一社會的文化、歷史、族群等問題?！侗R旺達飯店》（HOTEL RWANDA）是2004年特瑞 喬治根據(jù)盧旺達大屠殺事件執(zhí)導(dǎo)拍攝的，從影視人類學(xué)視角來談《盧旺達飯店》這部影片，該影片主要講述盧旺達飯店胡圖族經(jīng)理保羅在種族仇殺發(fā)生之際，面對國際社會的漠視，利用自身智慧，傾其全部財富，設(shè)法挽救圖西族及胡圖族難民生命的故事，為觀者了解真實歷史事件打開一扇窗口。盧旺達這一非洲小國中各族群的生存狀態(tài)、身份認知、族群間關(guān)系的發(fā)展趨勢，在影片中通過一系列真實生動的細節(jié)呈現(xiàn)出來，不禁讓觀者主動思考這一多民族國家發(fā)生大屠殺的歷史情境，在未來怎樣盡量減弱、消除外部勢力影響，建構(gòu)統(tǒng)一的國族身份來緩和國內(nèi)民族關(guān)系。同時，這一絕人寰的悲劇產(chǎn)生重要的國際價值在于通過這部集劇情、戰(zhàn)爭、歷史類型的電影，在世界范圍內(nèi)引起人們靈魂深處的震撼，以此為鑒讓血腥的歷史不再重演，為多民族國家和地區(qū)的民族發(fā)展之路提供借鑒。

二、影片創(chuàng)作依據(jù)的歷史事件——盧旺達大屠殺

一九九四年四月六日，盧旺達總統(tǒng)哈比亞利馬納出席東非和中非首腦會議后，乘專機歸國途中遭火箭襲擊飛機失事，總統(tǒng)遇難的幾個小時后，大規(guī)模內(nèi)戰(zhàn)拉開帷幕，胡圖族為主的總統(tǒng)衛(wèi)隊與圖西族為首的盧旺達反對派爆發(fā)武裝沖突，使得盧旺達時局驟然惡化[1]。繼而，圖西族女總理及部長被胡圖族士兵綁架殺害，愛國陣線武裝從北部向首都逼近，戰(zhàn)爭的烈火迅速從中心城市擴散到農(nóng)村地區(qū)，蔓延至全國，愛國陣線武裝力量與盧旺達政府軍隊進行為期三個月的較量。

四月六日至六月中旬這三個月期間，占據(jù)政府核心的激進胡圖人精英集團，有組織地、以集體攻擊方式蓄意屠殺圖西人，該集團利用大眾傳媒惡意誹謗圖西族群體和胡圖反對派為叛國者，稱為“叛徒”和“蟑螂”，聯(lián)結(jié)哈比亞利馬納總統(tǒng)、軍隊、警察、黨派機構(gòu)等勢力，甚至動員鄉(xiāng)村普通民眾參與其中[2]，圖西族人遭到強奸、折磨至傷殘失去人形、最終被殺害，這些血腥的暴行使盧旺達全國范圍內(nèi)很快尸橫遍野，原本有著庇護功能的教堂成為公墓，數(shù)以萬計的男人、女人、小孩倒在鄰居們的利刀之下，大屠殺慘烈程度在好萊塢電影《盧旺達飯店》之中清晰可見，這場屠殺死亡的不只是圖西族人，還有不愿做屠殺者的胡圖族人和其他族裔百姓。持續(xù)百日的“種族大屠殺”共造成八十多萬人被殺害失去生命，四百萬人無家可歸（其中二百萬難民逃往國外，另有二百萬人流離失所）[3]，國家淪為一片焦土，釀成駭人聽聞的世紀災(zāi)禍，如此巨大的悲劇震驚整個國際社會，其背后原因更是值得深究[4]。

三、影片內(nèi)容分析

（一）主要人物分析

這部影片之所以取得極大的藝術(shù)成功，部分原因得益于人物形象的成功塑造。主人公科林斯飯店胡圖族經(jīng)理保羅和普通有血有肉的男性一樣，熱愛自己的家庭和親人，當(dāng)災(zāi)禍發(fā)生時，他最本能的反應(yīng)就是盡自己的全力保護家人，他充滿智慧而富有，同時也具有狡黠的特點。當(dāng)一個國家陷入無法自拔的殘忍殺戮之中、整個國際社會拋棄這個弱小的國家時，他擔(dān)當(dāng)起暴風(fēng)雨中孤傘的重任，給予掙扎在死亡邊緣的無辜民眾一絲生的希望。保羅堅毅的性格和英雄人物的光輝形象在一幕幕恐慌的氛圍中成長和成熟，體現(xiàn)出導(dǎo)演對人性、智慧與勇氣的詮釋[5]。塔莎娜是保羅之妻，為圖西族人，當(dāng)災(zāi)難降臨時極力保護自己的孩子，是無助、弱小的群體印象圖西人的代表，是被邊緣化的他者；胡圖族比齊蒙戈將軍，是保羅特殊的保護者，他冷漠無情地借屠殺斂財，近乎殘忍的殺戮；奧利弗上校是聯(lián)合國富有同情心的?；鹩^察員，但迫于局勢最終無奈撤離，折射出國際社會的冷漠；杰克作為一名記者攝影師，他將胡圖人的暴行傳遞給世界，效果卻蒼白無力，影片通過側(cè)面對該人物形象的刻畫，顯示西方勢力的在場與殖民者的罪惡行徑。

（二）影片主題分析

筆者將這部影片表達的主題主要歸結(jié)為：表現(xiàn)種族沖突、權(quán)利意識和對人性進行反思三方面，希望通過清晰的梳理揭示這部影片深層次的價值內(nèi)涵，讓觀者在心靈受到滌蕩的同時，產(chǎn)生共鳴和批判性反思。

1.種族沖突

胡圖、圖西族的種族沖突是殖民時期的產(chǎn)物，比利時殖民者以種族化的方式定義和固化兩個族群之間關(guān)系，含米特理論認為：胡圖人是低劣的班圖種族，圖西人是優(yōu)秀高加索人種中的“含米特”種族，這一人為制造的種族身份加劇兩族之間的矛盾，殖民統(tǒng)治及種族化的意識形態(tài)直接影響后殖民時代的種族沖突[6]。

從人類學(xué)視域分析這一現(xiàn)象，自優(yōu)生學(xué)建立以來，種族不平等就將信念上種族歧視態(tài)度踐行為行動或者行為上的偏見，隨著研究進程的發(fā)展，人類學(xué)家就族群關(guān)系問題創(chuàng)立文化說、生物說、建構(gòu)論等學(xué)說，外來國家及其意識形態(tài)對族群性建構(gòu)的作用被逐步認識。影片中為科林斯飯店中白人記者問：“胡圖人和圖西人有什么區(qū)別？”基加利記者的回答即是體現(xiàn)前文提及的殖民者根據(jù)二者體質(zhì)差異機械劃分，殖民者利用所謂高等的圖西族統(tǒng)治國家，離開后又將政權(quán)交給胡圖人，被壓迫的胡圖人勢必要采取報復(fù)行為[6]。西方殖民者蓄意對土著族群進行分層與分類，將仇恨的種子根植于本土族群，旁邊兩位女孩的民族身份在記者的詢問中屬于不同的族群，令白人記者感到驚訝的是她們使用的語言、膚色卻是相同的，但在災(zāi)難面前，歐洲人賦予的身份證上的族別可以決定她們的生死，這同樣體現(xiàn)在當(dāng)胡圖暴民檢查身份證時，保羅身份證上顯眼的“HU TU”標(biāo)志作為族群身份的區(qū)分，成為他的“護身符”逃過一劫。

2.權(quán)力意識

影片從側(cè)面反映大國權(quán)力角逐下被壓迫民族的悲慘命運，西方大國因為掌控權(quán)力，從殖民時期的造惡者成為救世主。?？略赋?，話語可以是權(quán)力的一種手段和效果，影片則充分體現(xiàn)西方的權(quán)力邏輯[7]。比如這部影片中出現(xiàn)的白人女醫(yī)生、記者、聯(lián)合國維和部隊上校、遠在歐洲的飯店老板多為正面形象，黑人則更多設(shè)定為野蠻、貪婪、好戰(zhàn)、弱小的形象，影片中也隱含著未直接揭露的歷史。比利時間接殖民統(tǒng)治時期，圖西人成為代理統(tǒng)治的工具，盧旺達國家權(quán)力意識種族化，圖西族人及其后代在行政、軍事、教育等方面受到優(yōu)待，而胡圖族人則受到壓迫，這也是后來權(quán)力反轉(zhuǎn)之后胡圖族極其憎惡圖西族人的原因[8]。當(dāng)然，國際社會漠視與消極維和也充分體現(xiàn)權(quán)力意識，基于強權(quán)國家的國家利益，聯(lián)合國迫于西方大國勢力未能發(fā)揮有效作用，因其經(jīng)費來源、軍隊籌建方面主要來自西方國家資助，所以在決策時不可避免地受到其政策影響。與此同時，弱小的盧旺達無利可圖，因為盧旺達無法為這些發(fā)達國家在國際社會發(fā)聲贏得一張選票，因而無論媒體記者、維和部隊抑或是紅十字會最后都選擇離開這片焦灼不堪的土地，這充分揭示現(xiàn)實的殘酷和種族屠殺背后強有力的權(quán)力邏輯。

3.人性反思

《盧旺達飯店》故事源起于世界的邊緣之地，世人對其知之甚少，將這部影片與同為戰(zhàn)爭題材的《辛德勒的名單》比較時，會發(fā)現(xiàn)后者更具宏大史詩風(fēng)格，主人公瀟灑、近乎完美，處事有條不紊，而該片中保羅一開始是普通盧旺達商人形象，圓滑世故、輾轉(zhuǎn)于商、政兩界之中以求明哲保身，具有怯懦的性格弱點，但目睹種族沖突的殘忍殺戮后，心底人性的善良使他從對家人的關(guān)懷延展到對鄰居、無助難民的拯救，他開始求人、跑關(guān)系賄賂，最終幫助難民們一次次成功脫離險境。這些低三下四的行為似乎不再卑微，與胡圖暴徒、冷漠的西方世界形成鮮明對比，他的人性之善令人動容，可視為保羅是美好人性回歸的詮釋者，他拯救屋檐下上千難民的責(zé)任感是對生命最好的敬畏與渴求，亦是自我救贖的追求，他作為暴雨中的孤傘發(fā)揮出強大的力量，讓絕望的盧旺達人看到一絲未來的希望，這成為電影對彌足珍貴的人性之美的謳歌。

（三）與小說及其他“盧殺”題材的作品對比分析

盧旺達大屠殺事件由于反映問題的深刻性引起廣泛關(guān)注，形成很多文本作品和影視作品，筆者將《盧旺達飯店》與小說《就說你和他們一樣》、電影《四月的某時》《殺戮的禁區(qū)》《所有盧旺達人》的異同進行對比分析，可以使影片特色更加突出，讀者在對比中留下更深刻的印象。

首先，幾部作品相同之處都是根據(jù)真實的“盧殺”歷史事件改編，在藝術(shù)加工后呈現(xiàn)“盧殺”這一悲劇；再者，小說與電影兩者都自大事件中選取素材，濃縮成點（區(qū)域）與人物（成員），掐取其中一（?。┒螘r間內(nèi)的矛盾展開講述；最后將真實性與創(chuàng)作建構(gòu)結(jié)合，通過角色反映歷史情境的殘酷性、被屠殺者悲慘遭遇，展現(xiàn)災(zāi)難面前人性的魅力。

不同的是，小說的靈魂跟隨（有限的體察）視角描述見聞和感受，敘述給受眾留有更充分思考時間與空間，比如小說《就說你和他們一樣》以一個九歲女孩經(jīng)歷盧旺達大屠殺過程娓娓道來，以孩童稚嫩的眼光和視角切入其中，以單純的心態(tài)觀察和體味這突如其來的瘋狂殺戮，給自己的生活帶來噩夢般的感受。電影則充分利用鏡頭“對動作的偏好”及其本質(zhì)性的“外視點”，靈活地進行交叉剪輯與畫面切換，敘述一系列動作及有“跳躍銜接”感的完整過程，伴著聲音做動作給觀者以看與聽的感受[9]，其敘事的方式、內(nèi)容、角色與達到的效果、時空處理均有所不同。譬如影片《四月的某時》通過講述一個普通胡圖士兵奧斯丁為保護圖西族妻子和兩個兒子，在大屠殺來臨時，將其托付給弟弟，把他們送到安全的米爾克萊賓館。二十年后，與囚禁的弟弟見面時才得知所有的親人已在大屠殺中全部喪生，這一真相不禁讓人感嘆大屠殺造成親人永遠陰陽相隔?！稓⒙镜慕麉^(qū)》圍繞圖西族人唯一的避難所基加利高等技術(shù)學(xué)校發(fā)生的事件展開敘述，聯(lián)合國護衛(wèi)隊帶著全部白人離開后，克里斯托弗（Christopher）神父拒絕撤離，他犧牲自己的生命使得一百多個胡圖族孩子免遭士兵殺戮，電影在展現(xiàn)大屠殺血腥殘酷的同時也彰顯出神父舍己為人的美好品質(zhì)。《所有盧旺達人》通過主人公珍妮的回憶，以插敘和倒敘相結(jié)合的形式敘說大屠殺對盧旺達民眾的影響，影片以珍妮和男友相愛的歡愉氣氛開始，很快出現(xiàn)大屠殺鏡頭，隨后呈現(xiàn)屠殺者們講述自己的罪行和懺悔的畫面，這部影片以悲歡交叉結(jié)合的方式展現(xiàn)大屠殺的悲痛感，讓觀者百味雜陳。

通過上述對比分析，我們會對《盧旺達飯店》的敘事方式、效果和時空處理有更為清晰的認識，其在開篇交代大屠殺起因，相對縮減事件發(fā)生的時間，集中講述一個地點（盧旺達飯店）里保羅解救難民們的故事，導(dǎo)演選擇表現(xiàn)盧旺達平民面對隨時可能失去生命的神情、心理狀態(tài)和動作，著重突出主人公保羅在此次事件中各方面的變化，選取看似平靜的飯店環(huán)境避免呈現(xiàn)血腥屠殺畫面，詮釋出保羅拯救他人生命的同時也是一種自我救贖，這部影片藝術(shù)化的渲染深刻地震顫著觀者的心靈。

四、影片運用的手法分析

（一）視聽語言方面的鏡頭構(gòu)建

鏡頭構(gòu)建方面首先是運用小景別強調(diào)物象的細部，放大人性之美。作為一部戰(zhàn)爭片，影片內(nèi)部少有表現(xiàn)力強的大遠景場面、精致完整的剪輯，淡化對血腥場面描述，反而將景別限定為中近景，主要把鏡頭聚焦在一個看似相對安全和平靜的飯店環(huán)境之中，通過敘述飯店里人們生命的岌岌可危來感受飯店外慘不忍睹的現(xiàn)實，鏡頭本身對準質(zhì)樸的人物，比戰(zhàn)爭場面更為撼動人心的是平凡人物的偉大。其次，巧妙運用構(gòu)圖將人物常常放置在鏡頭邊緣，而非鏡頭中央，非對稱構(gòu)圖更能表現(xiàn)出人物內(nèi)心惶恐不安；對角線構(gòu)圖極具張力，表現(xiàn)出場面中人群的全貌，對比個體的渺小以及圖西族人遭受苦難本能的求生欲，看似龐雜錯亂的影像背后是更深層次的民族命運共同體瓦解的悲哀。

1.影片聽覺表現(xiàn)

影片開始，電臺主持人急促而又極富煽動力的聲音體現(xiàn)出這場屠殺形勢的嚴峻，無畫面構(gòu)思的聽覺效果、廣播內(nèi)容隨情節(jié)發(fā)展伴有低沉壓抑的緊迫感，讓觀者體會到處在死亡邊緣盧旺達人的緊張和戰(zhàn)栗。Million Voices、童聲合唱等背景音樂表達影片的思想主張，突出大屠殺這一環(huán)境下人物內(nèi)心的變化，讓人產(chǎn)生憐憫之心，這些音樂奠定影片整體氛圍、基調(diào)，其音樂的基調(diào)也影響長鏡頭的運作；音樂伴隨人物出場，可視為人物的符號表征，反映人物所處情境、狀態(tài)、內(nèi)心情緒；音樂也如同影像一般，沖擊觀者的感知，調(diào)動觀者的共情能力。

2.語言具有穿透力

廣播中視圖西族為圖西蟑螂、幫兇、叛徒和入侵者；“盧旺達沒有石油，沒有鉆石，除了人多什么也沒有”，這些電影語言重述與固化殖民意識形態(tài)，對西方國家機械地輸入價值觀、漠視人性進行無情批判，殘酷指出盧旺達被拋棄是因無利可圖。

（二）運用隱喻技巧展現(xiàn)現(xiàn)實主義電影

歷史事件經(jīng)過藝術(shù)加工呈現(xiàn)出真實人物形象與現(xiàn)實主義力量，運用隱喻的手法使得影片平靜緩和與緊張沖突銜接恰到好處。首先，觀者看到主人公和即將被拋棄的盧旺達人在暴風(fēng)雨中佇立望著遠去的“西方社會”，保羅頭上那把孤傘在現(xiàn)實中象征著保羅是飯店中人們唯一可以信賴的人，將理性與情感體現(xiàn)得淋漓盡致。當(dāng)今世界大國競賽中落后小國因沒有大國可圖的利益而處于悲慘境地，西方社會虛偽的人權(quán)對人對己從來都是雙重標(biāo)準的，根本在于對他們有無利益可圖。其次，該影片成功也得益于在典型環(huán)境中保羅這一人物形象的塑造，通過一些跌宕起伏的事件表現(xiàn)人物情感變化的軌跡，一名具有商人頭腦的飯店經(jīng)理跟普通人一樣，面對死亡從軟弱到堅強轉(zhuǎn)變，從自保到保護陌生人的非凡舉動，自始至終對兩個侄女尋找的感情線也符合現(xiàn)實的內(nèi)在邏輯，他不是不食人間煙火的救世主，而是具有活生生的思想情感的平凡人[10]，這一真實人物形象的塑造有著震撼人心的力量。最后，從政治層面來談，權(quán)力關(guān)系的隱喻貫穿影片始終，人們在等級中建立的身份充滿變化性和不確定性，反映意識形態(tài)下西方國家的話語權(quán)，如飯店員工在西方勢力離開的情況下對崗位懈怠的鏡頭，影像敘述技巧的成功運用從側(cè)面反映西方國家對大屠殺漠視的態(tài)度，含蓄指出所謂現(xiàn)代化民主社會黑暗的一面。

（三）長鏡頭的拍攝手法

保羅為了使飯店繼續(xù)營業(yè)充當(dāng)難民的庇護所，外出采購物資之后，在歸途中他的車無法開動，待迷霧散去時看到橫尸遍野，回到飯店嘔吐以及進入房間竭力想要摘掉具有西方意味的領(lǐng)帶，繼而脫掉襯衣，蹲在墻角哭泣，一系列動作構(gòu)成一組長鏡頭，從觀者的感知出發(fā)探究長鏡頭的真實性，這一中近景的景別模擬主觀視角，加之悲傷音樂的渲染，時空的完整性讓觀者真實感受到保羅情緒崩潰。正如巴贊講的長鏡頭理論中的影像本體論，呈現(xiàn)出很強的真實性，同時伴有聲音感知，鏡頭在運動過程中，聲音逐漸進入，兩者相輔相成，引發(fā)人物情緒爆發(fā)。影像的感知主要是保羅從外邊進入至房間、站立、哭泣、蹲下這一連續(xù)性的動作，運動型的長鏡頭跟隨主體的情緒而動。總之，影像、聲音輻射在人物身上，人物產(chǎn)生情感的爆發(fā)。

關(guān)于長鏡頭的連續(xù)性，筆者通過與蒙太奇的對比進行解讀，連續(xù)的長鏡頭將保羅面對殘忍的種族大屠殺的心痛、無奈、情感的爆發(fā)到失控體現(xiàn)得極為完整；而蒙太奇是不同鏡頭組合產(chǎn)生意義，很大程度上會肢解影像力量，人物動作、情緒、狀態(tài)的肢解會導(dǎo)致觀者情緒斷裂。因此，此處的長鏡頭運用非常到位。關(guān)于長鏡頭的多義性，不同的觀者有不同的解讀方式，創(chuàng)作者注重感受，關(guān)注其隱喻性。該鏡頭中人物后方為倒三角的形狀，可視為人物限制在這個區(qū)域當(dāng)中；背景上還有其影子，將這一鏡頭視為三幅圖展示前中后三個層次；人物側(cè)光、衣服的顏色、俯視、仰視拍攝角度的切換三者結(jié)合在一起，人物情緒的表達更具感染力。長鏡頭的物理時長擴散后更好地呈現(xiàn)其多義性，而人類學(xué)者則會選擇影片所隱含的有關(guān)種族、民族命運共同體、人性等深層意義去解讀影片。

水平搖這一左右移動的長鏡頭在影片中體現(xiàn)為盧旺達人在飯店門口佇立目送乘坐大巴的西方人，將車上的西方人與車外盧旺達難民在災(zāi)難面前受到不同待遇進行對比，可看出白人的膚色是他們身份的象征與生命的保障。這一連續(xù)性與完整性相結(jié)合的鏡頭充分表現(xiàn)出西方人自私、冷漠地離開，拋棄這個苦難的族群，也與保羅忘我無畏的英雄形象形成對比。

廣角鏡頭是一種畸變影像的鏡頭，或稱場景建立鏡頭，譬如在影片最后難民人群與吉普車方向相逆于畫面中，西方主宰力量與微弱的難民們形成鮮明對比，畸變的遠景鏡頭代表著觀眾的客觀視角，譴責(zé)西方社會對屠殺的漠視，鏡頭無限的縱深感表現(xiàn)出影片強烈的災(zāi)難史詩感，顯示平民對生的希望的追求與對和平的強烈期盼。

五、總結(jié)

這部基于真實事件拍攝的影片提供了解盧旺達大屠殺的窗口，影片中真實性的暴力和心酸充滿嚴肅感，其包含豐富的種族之爭、階級差別、意識形態(tài)等議題，讓觀者反思慘劇居然過去，但大屠殺仇恨的種子猶在，啟迪人們應(yīng)深入探究造成種族屠殺的原因并結(jié)束悲劇的循環(huán)，以全球一體化的視域剖析人類面臨的根本困境。與此同時，這部電影掩蓋“盧殺”事件中一些殘酷事實，展現(xiàn)的部分情節(jié)使觀者思維受限，過于強調(diào)保羅個人英雄主義。大屠殺事件歷史根源與背景模糊化削弱影片整體的表現(xiàn)力，使影片留有缺憾?？傊@部影片滌蕩著觀者的內(nèi)心，對個體而言，應(yīng)心懷悲憫和責(zé)任感，運用人性的魅力致力于促進不同民族、國家的包容理解和友好相處；從國家機器層面來談，只有看清一個國家昨日的歷史，今日之路才能走得穩(wěn)當(dāng)，明日的復(fù)興大道才更加平坦。