溫 度
多年來難以改變的一個習(xí)慣是
女兒在旁邊時,下意識地伸手去抱
長大了的女兒一臉嫌棄地躲避
而我總是恍惚:2005年的某一天
忙碌了一整天的我
在上司喝斥中兩手垂立
不敢記起暮色已然四合
直到一個陌生電話將我驚醒
夜幕下,六歲的女兒孤伶伶地
在校門口哭泣:“不認(rèn)識回家的路?!?/p>
感謝附小門口文具店的老板
無數(shù)個等待的傍晚
陌生的老板給了女兒些許心安
感謝路過的行人和車輛
感謝無事生非打架斗毆的輟學(xué)少年
感謝四處流躥的人販子
感謝他們憐憫一個焦頭爛額的父親
讓他到如今仍有機(jī)會伸出手來
抱住2005年那個恐懼中的女兒
十八歲的女兒說,年輕十歲才好呀
天真童年,無憂無慮
二十九歲的內(nèi)侄女何亞楠說,年輕十歲才好呀
天天被爸媽逼婚,都快要瘋了
三十七歲的同事李娟說,年輕十歲才好呀
那個時候的老娘,那才叫貌美如花
五十一歲的大哥說,如果能再年輕十歲
好歹也要搏一把
七十歲的東叔年老體弱
他說年輕十歲那才好呀
五年前我還能挖沉井,現(xiàn)在幫熟人看廠門的工作
都快要丟了哇
有一年家族里多有不順
多方查尋原因
發(fā)現(xiàn)是故去不久的爺爺
對新環(huán)境有所不適
在地下不辨南北,胡亂“管事”
幾個叔伯一商議,決定強(qiáng)制爺爺休息
請來一紙符文,封住了墓碑
阻隔爺爺對家族事務(wù)
指手畫腳的權(quán)力。那一年我們家族
像失去國王的臣民
過得小心翼翼誠惶誠恐
直到來年清明,按先生的指點
把爺爺?shù)膲災(zāi)怪匦滦掭?/p>
畢恭畢敬地揭下符文,露出青色的碑石
我們懸了一年的心,才晃晃悠悠地
落回原處。就好像忙碌了
八十三年的爺爺,緩緩地坐回
昏暗廳堂上首的木靠椅上。