王 琰(甘肅)

1

印跡消失了，我開始想你，反復(fù)地想你。像是壓下了循環(huán)鍵的錄影機(jī)。

彝族情歌憂傷炙熱，彝族文字曲折迂回，如通往你的道路。

你在所有路的盡頭。而我從不奢望，我只知道我終會(huì)見(jiàn)到你。

見(jiàn)到你如同見(jiàn)到光，在每條路的盡頭。

我愿意做一個(gè)迅急如電的捕夢(mèng)者，交換密碼，并在一大摞古籍中搜尋蛛絲馬跡。

在獨(dú)處的每一個(gè)深夜，我與咖啡做伴，不加糖不加奶，純粹的帶點(diǎn)苦味的孤獨(dú)。

還好，它總是溫?zé)岬仂贍C著我的心。

讓你看到我時(shí)，總是平整而純潔。

我愿意這樣等你，讓你回歸到舒適的家的狀態(tài)。

我想象此時(shí)的你。我虛構(gòu)了許多個(gè)版本，從一個(gè)人的夢(mèng)到另一個(gè)人的夢(mèng)。

我就這樣，飄泊著也離你越來(lái)越近。一輛車套在幾頭犍牛的肩上，它們向不同的方向用力，它們的毛色一點(diǎn)點(diǎn)變得油光水滑。

我只是想說(shuō)想念你的時(shí)候夢(mèng)是不確定的，不是悲劇就是喜劇……

想你時(shí)，動(dòng)詞遠(yuǎn)比名詞重要。

夢(mèng)里看不清你的臉，能看見(jiàn)的只有你留下的吻痕。這個(gè)季節(jié)樹上每一個(gè)青褐色的疤痕，都是愛(ài)的印跡。

3

當(dāng)我向南行進(jìn)，我頭頂?shù)脑贫湟宦废虮?，它將你席卷入懷，仿佛我們從未分離。

身上一個(gè)個(gè)傷口飛速增長(zhǎng)，數(shù)著數(shù)著，風(fēng)就把柳絲編成了辮子，把水變成了飛沫。

我在人群中，再多的人我覺(jué)得孤獨(dú)，四周是無(wú)處安放的人聲鼎沸。

熾烈和冰涼的疼痛交替襲來(lái)。每一個(gè)房間按自己的方式黑下來(lái)，月亮比暮色白。

想念你的時(shí)候血流加速度流過(guò)，身上流出迅速交替的四季，我將頭發(fā)散開，等待死亡和大地一同到來(lái)。

我把蛋殼敲碎，空空如也的蛋。沒(méi)有蛋白，也沒(méi)有蛋黃。白晝夾在過(guò)去與未來(lái)之間，我將自己從空空的蛋殼中重生。重生了還是會(huì)愛(ài)你。

干涸的河床空空如也。漁網(wǎng)網(wǎng)到的不是魚，是風(fēng)。閉上一只眼睛，用另一只眼睛凝視燈芯，星星是另一根燈芯。

你不在，我數(shù)著數(shù)字才能漸漸入睡。數(shù)字和文字一起熠熠生輝，亮成一顆顆黃金的淚珠。

你在所有道路的盡頭，所有的道路消失。地平線上綻出魚肚白，晨曦用河水寫了一行字，曲曲折折的彝族文字。將名字銘刻在光里。

4

如果我們以另一種方式重逢，告訴你怎么辨認(rèn)我，左手是左手，右手是右手。它們要用來(lái)?yè)肀?。擁抱著你才能感覺(jué)到愛(ài)的溫度。兩根拇指，兩根食指，兩根中指，兩只眼睛。每一個(gè)雙數(shù)我都想分一半給你。

我的眼睛里住著你，這是最溫暖的房子。再小也是我們的家。

過(guò)去系在船尾，未來(lái)在船首，船比河流快，心跳比船只快。

羊毛披氈，開襟衣裳，繡花頭帕，你用不同的方式組合衣飾，我用不同的方式愛(ài)你。黑紅黃三色衣服，黑紅黃三色菜肴，打開生活的每一扇門就像撲克牌一樣不確定。誰(shuí)懂得守夜人的寒冷，誰(shuí)就懂得整個(gè)涼山。

涼山在檸檬般的夢(mèng)里重現(xiàn)。我在水中，將書放在頭頂，一邊閱讀一邊行走。

我的耳朵滿是詩(shī)歌，句子有毒，身體開始佝僂。墓地尚未關(guān)閉，靈魂在呻吟行進(jìn)，臨終的剎那間，嘴角吐出的，是你的名字。

條條水波紋都伸向你，風(fēng)吹動(dòng)你的氣息，卻無(wú)法吹散。

大是空，小是寂寞，與我日夜相守。

一個(gè)人的過(guò)去和未來(lái)一樣模糊難解。你居住在過(guò)去，與它糾纏，你甚至不會(huì)變老。

邛海闊大，蘆葦瘋長(zhǎng)。起起落落的鳥兒，是想念你的心跳。你在北方，我用你北方的目光，望這片海，叫你的名字會(huì)令貌似平靜的邛海，變得苦澀。

淚水總是含有鹽分，如貝殼里藏著珍珠，沒(méi)有淚，就不能入睡。

我要歇息了，日落是曠日持久的割禮，欲望與自律從來(lái)在同一條小徑。

你只能遇上你早就見(jiàn)過(guò)面的人，美貌變成湖水，露出巖石的牙齒，咬住河岸。

5

彌漫的云霧在涼山散去，有淚水從云中滴落。我看見(jiàn)你清潔的臉，在淚水的背后。

沒(méi)有你，我就是這世上最貧窮的人，貧窮是把刀，閃著鋒芒。

我背對(duì)著你，舉起刀，刀刃向著自己，我是這世上最貧窮的人。臉是去年的冷炙。

黑夜不會(huì)漫無(wú)盡頭，用白晝當(dāng)信紙寫下最溫柔的情詩(shī)的人，在邛海邊居住。

我們遇見(jiàn)，就是涼山的節(jié)日。跳舞的人著鑲銀排花的黑衣裳，戴綴紅纓的雞冠帽，每支舞都有月琴伴奏。

涼山在電閃雷鳴中生下女兒，那掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的銀制耳飾，穿著百褶裙的女兒。三河鄉(xiāng)中心小學(xué)，每一個(gè)孩子綻放的笑臉都是涼山的花朵，令人心疼地盛開。

那么多雜亂的生活，全部都放下吧。就這樣生活在這里，云朵做被，雷電當(dāng)馬，就算我們是兩個(gè)瘸子，此時(shí)也會(huì)合為一體，健步如飛。我和你，還有我們小小的花朵般的孩子。

如果有人覺(jué)得世上不存在愛(ài)情，那是因?yàn)槟闫鸬锰t。而它每天早晨經(jīng)過(guò)你的床榻，從不缺勤。

每天晚上，當(dāng)我們吻心愛(ài)的人，我總會(huì)想，愛(ài)得太深，每一朵花都能釀蜜，每一粒高粱皆可釀酒。