撰文_馮安興
在審美的領(lǐng)域,創(chuàng)作者和受眾往往是相互成就的。正所謂,我愛(ài)看什么,他就創(chuàng)造什么,而他“如此如此”創(chuàng)作,我才會(huì)發(fā)現(xiàn),原來(lái)故事還能“這般這般”呈現(xiàn)。而我們?cè)诖肃嵵匦?,作為看故事的人,我們就?ài)看點(diǎn)兒“野的”。
大部分普通人生活在“生活”里,便有一種突破日常生活場(chǎng)景的向往。我們希望逃離“當(dāng)下”,遠(yuǎn)離“家中”,去捕獲一種“野性的疏離感”??v觀那些能夠俘獲我們喜愛(ài)的頗具野性的文學(xué)影視作品,往往都將背景設(shè)定在“古代武林”“舊時(shí)戰(zhàn)場(chǎng)”“20世紀(jì)的鄉(xiāng)野”或者“架空的仙界”等等已經(jīng)離我們有點(diǎn)遠(yuǎn)的時(shí)空里。因?yàn)?,與現(xiàn)實(shí)“隔”一層,正是野性敘事的起點(diǎn)。
不過(guò),我們愛(ài)看的“野”不會(huì)止步場(chǎng)景的突破。我們的眼光永遠(yuǎn)在審視,創(chuàng)作者切勿以為我們對(duì)什么“野”都照單全收。我們要看的重點(diǎn)是飽滿鮮活的野性人物。他們的野性,本質(zhì)在于打破常規(guī)、放縱恣肆和對(duì)自由的不懈追求。翻譯一下就是:我們愛(ài)看的是有深度的“野”,這“野”絕不等同于粗魯。
我們之所以喜愛(ài)《亮劍》中的李云龍,是因?yàn)樗砩暇哂幸环N野性未馴、血?dú)夥絼偟牟菝в⑿蹥赓|(zhì),至于打呼嚕如打雷,滿口“XXX”的粗話,只是李云龍野性的可愛(ài)注腳;
我們喜歡《紅高粱》中的余占鰲,是因?yàn)樗母覑?ài)敢恨,無(wú)畏無(wú)懼,而不是僅僅著眼于他搶婚野合的行為;
我們對(duì)《致命女人》中的女“復(fù)仇者”們,念念不忘,是因?yàn)樗齻儓?jiān)毅果敢地遵從本能,“野”出了女性的尊嚴(yán),至于復(fù)仇的手段是否“大快人心”,從未成為過(guò)我們審視的重點(diǎn)。
一言以蔽之,我們愛(ài)看的“野”,不是某種符號(hào),而是一種氣質(zhì)。