靠天靠地，先靠自己

文／王偉

新西蘭孤懸南太平洋，早年間植被茂盛，食物豐富，沒有猛獸和毒蛇的襲擾，非常適合鳥類棲息繁衍。久而久之，許多鳥類翅膀退化，失去了飛翔的能力。

18世紀后期，歐洲殖民者大舉開發(fā)新西蘭，砍伐森林，開墾荒地，還帶來了牲畜放牧。無翼鳥不會飛也跑不快，獵捕起來不費吹灰之力，不到200年，大部分無翼鳥就悄無聲息地絕種了。

在所有無翼鳥中，幾維鳥體型最小，只有2公斤重，它們白天躲藏在挖掘的洞穴，太陽落山后才會出來覓食，因此很難被人發(fā)現(xiàn)。盡管如此，等人們察覺時，幾維鳥已成為唯一幸存的無翼鳥品種，數(shù)量正在急劇減少。

人們?yōu)榱吮Ｗo幾維鳥，專門開辟了保護區(qū)，還研究人工繁殖的方法。然而，幾維鳥的繁殖比想象中困難多了——不僅繁殖率低，生長期長，孵化率也不高，一些雛鳥在破殼過程中體力不支，甚至被悶死在蛋殼里。

于是，動物保護志愿者在雛鳥即將孵化出殼的那幾天里，日夜守候在鳥蛋旁邊。當聽到鳥蛋里有動靜，雛鳥在啄蛋殼的時候，志愿者小心翼翼地將蛋殼剝開，幫助雛鳥順利出殼?？墒牵唤饩鹊碾r鳥一副病懨懨的樣子，通常撐不過3天。

原來，自然孵化的雛鳥在出殼后的一周內(nèi)無法進食，僅靠肚子上的卵囊提供身體所需營養(yǎng)，此后才會自主尋食小蟲和漿果。出殼時，雛鳥先在蛋殼上啄出洞來，接著用盡全身力量向前鉆，卵囊就會被蛋殼擠壓進肚子里，只有這樣，卵囊中的營養(yǎng)才能被源源不斷地輸入體內(nèi)。人為地剝?nèi)サ皻?，也就省略了打通營養(yǎng)供應(yīng)管道的過程，這樣出殼的幾維鳥逃脫不了餓死的命運。

世上有許多事可以請人代勞，唯獨成長是別人替代不了的?？刻炜康兀瓤孔约?。

（摘自《江南晚報》，Bonnie圖）

扎德的土地

文／［黎巴嫩］紀伯倫

譯/王志華

在扎德的路上，一個旅行者遇到一個住在附近村子里的人，旅行者用手指著一大片田野，問：“這片土地是國王阿赫蘭姆打敗敵人的古戰(zhàn)場嗎？”那人回答：“從未有過戰(zhàn)場。這片土地曾一度矗立著偉大的扎德城?！彪S后旅行者和那人分別，走了不遠，遇到了另一個人，他又指著田野問道：“這是偉大的扎德城一度矗立的地方嗎？”那個人回答：“這個地方從來不曾有過城市。不過這里曾有過一個修道院。”不久，在這條扎德城的路上，旅行者又遇到了第三個人，他再一次指著田野問道：“這個地方曾經(jīng)真的矗立著一個修道院嗎？”可是那人回答道：“不曾有過。不過，曾經(jīng)有一顆大流星掉在這片田野里。”

旅行者心懷詫異，繼續(xù)向前走去。接著他遇見一位老人，便施禮問道：“老先生，在這條大路上我遇到了三個住在附近的人，我向每個人都詢問過這片土地的情況，而每個人都否認了前人所說，又都講了一個其他人沒講過的新的傳說?！崩先颂痤^來，回答道：“我的朋友，這些人中，每個人告訴你的都是真實的情況，但幾乎沒有人能把不同的事實疊加到一起，從中得出正確的結(jié)論?！?/p>

（田龍華摘自《心能長成一棵結(jié)滿果實的樹嗎？》，江蘇鳳凰文藝出版社，Bonnie圖）