為了改善慢性鼻炎,我從九月開(kāi)始學(xué)游泳。我總是選擇早上開(kāi)館的時(shí)間,原因是人少。如果一條泳道有人,我就難免覺(jué)得自己礙手礙腳。他們從我身邊加速超過(guò)時(shí),我仿佛可以聽(tīng)到他們的嘲諷聲:哪來(lái)這么一個(gè)擋路的笨蛋?
這些超過(guò)我的人,每一個(gè)似乎都跟專(zhuān)業(yè)運(yùn)動(dòng)員一樣身姿矯健??吹剿麄?cè)谟镜览锍孙L(fēng)破浪,我頭腦中就會(huì)響起一個(gè)久違的評(píng)論聲:死心吧,你根本不適合這件事。
以前看過(guò)一本教寫(xiě)作的書(shū),叫《一只鳥(niǎo)接著一只鳥(niǎo)》,里面有兩個(gè)概念讓我印象深刻:初稿都很爛;要學(xué)會(huì)無(wú)視頭腦里的聲音。
初稿很爛,這容易理解。爛并不可怕,可怕的是面對(duì)初稿的同時(shí),頭腦里會(huì)有聲音全方位無(wú)死角地評(píng)論自己爛。你就會(huì)把許多時(shí)間花費(fèi)在和這些聲音的交戰(zhàn)上——或者更糟,你直接被說(shuō)服,成了評(píng)論的奴隸。那本書(shū)傳授了這樣一個(gè)方法:
聲音響起時(shí),分離出其中一個(gè)聲音,想象它變成了一只老鼠,抓住它的尾巴扔進(jìn)一個(gè)玻璃罐里。以此類(lèi)推,把每一個(gè)聲音都變成老鼠扔進(jìn)去。蓋上蓋子,看著所有“老鼠”在玻璃罐壁爬來(lái)爬去,嘰嘰喳喳地亂叫。想象罐子上有一個(gè)按鈕控制音量,可以調(diào)大——你可以聽(tīng)到那些聲音在如何氣急敗壞地?cái)?shù)落你;然后擰到最小,看著那些老鼠張大嘴卻傳不出聲音,急得跳來(lái)跳去。最后把罐子丟到一邊,做你想做的事。
這個(gè)方法的核心在于提醒自己,無(wú)論那些聲音聽(tīng)上去多么傷人,也不過(guò)是一些聲音。記住,一切聲音都可以關(guān)到罐子里。
但有人會(huì)憂心忡忡地問(wèn):如果一直逃避自己的缺陷,這不是懦夫的行徑嗎?假如你也有這些擔(dān)心,請(qǐng)注意它們也是一些聲音。聽(tīng)一聽(tīng)當(dāng)然也好,但如果太吵鬧,就不如一起丟進(jìn)罐子里。
不是要你閉目塞聽(tīng)。別人的看法要多揣摩,但涉及對(duì)你的評(píng)價(jià)就不值得了,畢竟沒(méi)幾個(gè)人真的在看你。很多人不了解一條基本規(guī)律:人們對(duì)你的關(guān)注往往比你自以為的少得多。那些超過(guò)我的嫻熟泳者,是根本注意不到我的,只有我自己還在頭腦里模擬他們的聲音。
前段時(shí)間有個(gè)研究生選擇了走上絕路,留下的遺書(shū)讓人痛心。生前他聽(tīng)到了這樣的聲音:“是你自己的問(wèn)題,你沒(méi)用;這二十幾年家里人給你這么多關(guān)懷,結(jié)果養(yǎng)了一個(gè)廢物出來(lái)?”很可惜,他把那些聲音聽(tīng)到了心里。
事后圍繞這個(gè)悲劇的討論,都是站在局外人的視角上出主意:不要在一條路上死磕,不行就退學(xué);再熬一熬,總會(huì)過(guò)去。但我覺(jué)得,再遇到這樣的年輕人,與其給那么多建議,不如讓他了解:我們就是說(shuō)說(shuō)而已,沒(méi)有那么在意你活得怎么樣。
明白了這一點(diǎn),人就會(huì)輕松很多。
有太多人受困于頭腦中的聲音??赡茏鳛橐粋€(gè)在大多數(shù)人眼中優(yōu)秀的研究生,他不認(rèn)為“別人”可以允許他活成別的樣子,這讓他無(wú)路可走。我相信很多人都受到過(guò)這種束縛。直到某一刻才意識(shí)到:沒(méi)有“別人”,自始至終只是頭腦里的一些聲音。
那些旁人的干預(yù),其實(shí)只是在糾結(jié)對(duì)你的定義而已:你應(yīng)該是什么樣,不該是什么樣。問(wèn)題是“我”該是什么樣,有幾個(gè)人真的在意呢?
記得我從體制內(nèi)離職的時(shí)候,有很多人問(wèn):太冒險(xiǎn)了,萬(wàn)一將來(lái)混不下去了怎么辦?嚇得我也忍不住問(wèn)自己:那么多人都不看好,會(huì)不會(huì)真的是一個(gè)錯(cuò)誤決定?但我還沒(méi)有想好該怎么回答時(shí),那些問(wèn)問(wèn)題的人早就聊別的去了。他們只是問(wèn)問(wèn),壓根不在乎我真的怎么想。
你看,我唯一要交代的人只有自己。這樣一想,包袱就小了。怕什么?反正活成什么樣只有自己知道!在那些聲音上停留的時(shí)間越少,人專(zhuān)注于真實(shí)的時(shí)間才越多。
有一些聲音在說(shuō)你不夠好,但聲音本身并不會(huì)幫你進(jìn)步。無(wú)視這些聲音,倒有可能進(jìn)步。
(從容摘自“李松蔚”微信公眾號(hào),西米鹿圖)