有一種生活,可以讓所有的詩(shī)人不必再言說(shuō)?
——朱朱 《越境——致宋琳,1991年》
姐姐,今夜我輾轉(zhuǎn)難眠,抬眼望
窗外的枇杷樹(shù)和小菜園全無(wú)平日的生氣
蔫蔫地耷拉著枝葉,像每個(gè)步履匆匆的青年人
在步履匆匆中慢慢喪失了野心,像我們
困于天氣的燥熱,過(guò)多的繁蕪
一次次在七月的迷宮外反復(fù)兜圈
姐姐,你曾說(shuō)廈門(mén)無(wú)疑是顆海的藍(lán)色心臟
天然的白鶴和淺灘和碧空,和詩(shī)歌多么匹配
我卻覺(jué)得,在廈門(mén)寫(xiě)詩(shī)是多么難產(chǎn)
想說(shuō)的話前人皆已說(shuō)出,想寫(xiě)的詩(shī)懸在半空
久久不肯落下,和這里的雨一樣躊躇
其中的緣由一樣不足為外人道也
姐姐,我的語(yǔ)無(wú)倫次總是用錯(cuò)了地方
難以置信的是,這個(gè)時(shí)代竟會(huì)令人如此費(fèi)解
人們熱衷于互相侵犯,為詩(shī)歌舉辦葬禮
小丑和烈士仍然走在同一條道路上*
詩(shī)人的名號(hào)被無(wú)限透支,忙于生產(chǎn)廉價(jià)的贊美
詩(shī)歌難以把尊嚴(yán)和人類(lèi)互相介紹*
如今寫(xiě)詩(shī)難道果真是自取其辱?——我不明白
姐姐,我所了解的詩(shī)人
總是肩負(fù)隱匿的痛苦,深藏人間
只在恰當(dāng)時(shí)出現(xiàn),在鏡中與自己交換意見(jiàn)
被所愛(ài)所厭的萬(wàn)物一同割傷
比野草更低矮,比流水更寡言,比孤石更寂寞
所以我覺(jué)得可笑,姐姐,冥冥中激情得而復(fù)失
一個(gè)夜晚的坍塌,常令一個(gè)人和黑洞的距離越近
我曾經(jīng)消逝在懷念中,現(xiàn)在你讓我醒來(lái)
重新活著,凝視一首詩(shī)的誕生到腐爛
保持同朋友的隔閡,在枕頭下偽裝在別處
翻身后荒謬的肉體與他人在夜里拼命地奔逃
*引自海子的詩(shī)《祖國(guó),或以夢(mèng)為馬》
*引自康城的詩(shī)《溢出》