羅跡

假如你是一名天宮空間站的航天員，打算出版一本《天宮生活日記》，我猜，有一個詞一定會在你的書中頻繁出現(xiàn)——那就是“機智”。不信？咱們往下瞧！

親愛的Taikonaut__________（你的名字），歡迎入住天宮空間站。你將和你的同事開啟長達三個月的太空生活。

注：2021年6月17日，中國航天員聶海勝、劉伯明、湯洪波正式進駐天宮空間站。本文改編自三位航天員的天宮生活，如有雷同，純屬巧合。

機智的太空別墅

一座機智的太空別墅并不需要多么華麗，實用才是硬道理。天宮空間站以天和核心艙、問天實驗艙、夢天實驗艙為基礎，采用積木式構型。其中，天和核心艙內設有生活區(qū)和工作區(qū)，生活區(qū)又包含了獨立的睡眠區(qū)、衛(wèi)生區(qū)、鍛煉區(qū)，還配有太空廚房及就餐區(qū)。這些設施可以支持你長時間在空間站里生活、工作，以及開展各種太空實驗。另外，天宮空間站采用了許多新技術，例如大型柔性太陽電池翼、再生式生命保障系統(tǒng)、電推進系統(tǒng)、首尾兩端配置相同的大型空間機械臂等，這些都比第一座積木式空間站——和平號空間站（已于2001年墜毀）更先進、更高效。而且，“天宮”的兩個實驗艙兩端裝有巨大的太陽能電池板，光電轉換效率可達30%，大大地超過了國際空間站太陽能電池的供電量。

機智的太空家電

機智的太空別墅怎么少得了機智的太空家電？太空中最缺的就是氧氣，而且，“天宮”內溫濕度、空氣流量大小、冷熱氣體交換也會影響航天員的工作和生活，甚至影響空間站內各種儀器設備的正常運轉。“太空空調系統(tǒng)”，致力于為你和你的同事打造最舒適的生活和工作環(huán)境。它不但可以調節(jié)空間站內的溫度與濕度，過濾異味與顆粒物，還能利用制氧機制造氧氣?！疤毡洹辈粌H能用來儲存食物，還能創(chuàng)造特定的低溫環(huán)境，保存科研樣本，或者輔助航天員完成科學實驗。

除此之外，當今主流的智能家居在“天宮”同樣受到歡迎。在這里，每位航天員都有一個手持終端，可以根據(jù)自己的需求輕松調節(jié)艙內照明環(huán)境，一鍵切換睡眠模式、工作模式、運動模式。在國際空間站上，航天員總是為找不到東西而發(fā)愁，但在天宮空間站，你完全不用擔心這個問題。因為“天宮”里的每樣東西都有自己的“二維碼”，你只要手持終端，一查就知道東西在哪里。

機智的網(wǎng)絡體驗

實現(xiàn)智能家居自然離不開無線網(wǎng)絡，也就是Wi-Fi。發(fā)微信、打視頻電話、收發(fā)郵件，“天宮”的Wi-Fi和地面的Wi-Fi在使用體驗上幾乎沒有差別。在“天宮”里，當你佩戴上骨傳導耳機，就能在空間站內各個艙段與同事進行通話。另外，空間站設計師還特意為航天員預留了一條私密語音通道，這樣你就能和家人們說說悄悄話，分享太空生活。

機智的“快遞小哥”

正所謂“兵馬未動，糧草先行”，為保證航天員三個月“衣食無憂”，2021年5月30日，“快遞小哥”天舟二號貨運飛船便將6噸多物資送到了天和核心艙。這主要包含了你們生活所需的物品和科研實驗耗材，還包括我國自行研發(fā)的“飛天”艙外航天服。雖然天舟二號的定位是“快遞小哥”，但人家可不只執(zhí)行貨運任務。后來，它還與神舟十二號載人飛船聯(lián)手，進行了精彩的太空實驗。

機智的工作任務

天和核心艙內有1243個設備，在你入住后，首先要對這些設備進行組裝和固定，并對空間站進行保養(yǎng)維修。算上天舟二號送來的物資，入住“天宮”的第一周，光是拆快遞、搞裝修就夠你忙的了。

在天和核心艙發(fā)射入軌期間，行李包裹是用特制的包裝袋收納起來的，捆綁在核心艙內壁。當你們入住后，就能直觀地知道包裹里的東西。對你來說，這絕對是個好消息。

完成了設備組裝，你的下一個任務就是開展空間科學實驗和技術試驗。此外，在你駐留期間，免不了要出艙作業(yè)，這包括艙外的設備安裝、維護維修等工作。

機智的出艙“助手”

為了順利地完成出艙任務，你必須借助一些工具。比如“天衣無縫”的艙外航天服、巨大的機械臂以及一名優(yōu)秀的同伴。

此次出艙，你需要穿戴的是第二代“飛天”艙外航天服。它是我國自主研發(fā)的航天服，就像是一架微型的載人航天器。它有多層設計，可實現(xiàn)真空防護、高低溫防護和輻射防護。雖然它重達100多千克，但你只需要幾分鐘就可以完成穿脫。與第一代“飛天”艙外航天服相比，它的安全性更高，支持艙外活動的時間更久，使用壽命也更長。

在出艙活動中，機械臂可以牢牢固定住你的雙腳，借助它的力量，你活動的范圍將更大，行動速度也更快。天和核心艙機械臂是“天宮”上名副其實的“大力士”。它展開長度為10.2米，最多能承載25噸的重量。它十分靈活，通過各個關節(jié)的旋轉，可實現(xiàn)自身前后左右任意角度與位置的抓取和操作。除此以外，它還承擔了艙外貨物搬運、艙外狀態(tài)檢查、艙外大型設備維護等多項任務。天和核心艙機械臂是中國目前同類航天產品中規(guī)模最大、控制精度最高的空間智能機械系統(tǒng)。

為保證太空行走一切順利，將由有太空行走經(jīng)驗的航天員帶你出艙。早在2008年，翟志剛就作為中國“太空漫步”第一人進行了艙外作業(yè)。之后，劉伯明也實現(xiàn)了太空行走。

你知道作為一名中國航天員有多快樂嗎？中國航天員的快樂你想象不到。

機智的天宮美食

民以食為天。在天宮空間站上，早餐你可以吃到面包、粥;午餐有炒飯、豬排、牛肉湯;晚餐有金槍魚、油麥菜，飯后還可以來點兒水果、餅干、冰激凌足足有120多種美食，任你挑選。

在長長的菜單中，魚香肉絲或許會成為你的最愛。在太空環(huán)境下，肌肉萎縮、體重減輕、貧血等癥狀都有可能發(fā)生。魚香肉絲里的豬肉、辣椒、木耳、筍絲，葷素搭配，營養(yǎng)均衡。在失重環(huán)境下張嘴吃飯，食物隨時可能從你的嘴里飄出來，因此固態(tài)、無骨、小塊也是航天餐不能忽視的特點。魚香肉絲正好符合這一特點。另外，在特別的壓力環(huán)境下，你可能需要特別的味道來刺激你的食欲。現(xiàn)在，你撕開包裝，就可以看到被壓成小塊狀的魚香肉絲，一口吞下，我想你體會到了中國航天餐的快樂。

對了，太空廚房有專門的就餐區(qū)，你可以在那兒進行食品的加熱、冷藏。

機智的垃圾處理

你將在“天宮”生活三個月，期間會產生大量的生活垃圾。對于食品袋、衣物等生活垃圾，你可以先打包存放起來。有飛船返回地球時，將會把這些垃圾帶入大氣層燃燒。對于液體垃圾，“天宮”上有專門的液體處理系統(tǒng)，可以將你的尿液、口水、洗漱液體做凈化處理，并循環(huán)利用。從尿液里提取飲用水，聽起來讓你難以接受，但請你放心，經(jīng)過凈化后的水質，遠高于我國《生活飲用水衛(wèi)生標準》及《航天員飲用水衛(wèi)生標準》。況且，咱們日常用水也是經(jīng)過凈化處理后重復利用的。

機智的休閑時間

雖然人在太空，但你的生活方式可以“很地球”。在“天宮”的三個月里，你每周將有一天的休息時間，每天的作息時間也基本與地球上一致。

想在太空中持續(xù)燃燒卡路里，自然少不了健身區(qū)的太空自行車、太空跑臺等設施。太空跑臺上增加了重力模擬裝置，可施加一定壓力，讓你在和地球相同的重力下運動。在太空中騎單車，你需要佩戴專用的呼吸器，這可以強化你的心肺功能，專門的上肢鍛煉模式裝置還能增加你的全身鍛煉效果。不管是在太空還是在地球上，跑完步，都不要忘記對小腿進行按摩，緩解肌肉疲勞。

健身完后，來個噴槍沖澡最舒服不過了。在獨一無二的“包裹式淋浴間”內，你可以用噴槍沖洗身體并擦拭干凈。洗頭時你需要將帶有免洗洗發(fā)液的洗發(fā)帽套在頭上，用手揉搓干凈。

閑來無事，你還可以欣賞一下獨一無二的太空風景。天宮空間站每天會繞著地球飛行16圈，也就是說你每天可以欣賞16次日出，這可是在地球上享受不到的。當然為了確保你能睡得安心，睡眠區(qū)看不到日出日落。每天工作完成后，你可回到那里休息。雖然睡覺時你還是不得不鉆到睡袋中，但你再也不用像以前那樣“站著睡”，而是安心地“躺著睡”。另外，我希望你在來之前，帶了一些私人物品，照片、吉祥物等等，畢竟這些隨身物品可適當?shù)鼐徑饽愕乃监l(xiāng)之情。

對了，天宮空間站完全由我國自主研發(fā)，空間站內各系統(tǒng)操作界面是純中文的。如果其他國家的航天員想進駐天宮，必須通過中文測試。這不，來自法國、德國和意大利的三名航天員正緊鑼密鼓地開始苦練中文和發(fā)音，如果一切順利，或許最早2022年他們就能進駐“天宮”。

在天宮空間站，看似平凡的一天，往往充滿數(shù)不清的先進科技的輔助。機智的“天宮”生活是中國航天科技不斷進步的象征，更是無數(shù)航天人無私奉獻的豐碩成果。仰望星空，腳踏實地，讓我們向偉大的中國航天事業(yè)和航天英雄致敬！