李雙星

2020年4月8日零時(shí)，武漢解封。貨車司機(jī)張濤，卻還在做志愿者。

去年2月，疫情形勢(shì)嚴(yán)峻時(shí)刻，張濤正在武漢忙得不可開交，忙碌的間隙接受了《中國(guó)工人》記者采訪。彼時(shí)，他每天要在公路上跑十五六個(gè)小時(shí)，幾乎沒時(shí)間睡覺。只要有人喊他運(yùn)貨，他踩上油門就走。他帶著40多位司機(jī)，拼了命地在武漢市內(nèi)接貨、運(yùn)貨、卸貨。從2020年1月25日到4月初，他的車隊(duì)平均每天要花費(fèi)兩三千元油錢。

武漢疫情告一段落后，張濤仍然關(guān)注著疫情的最新動(dòng)態(tài)。去年4月底，黑龍江綏芬河突發(fā)疫情，張濤組織車隊(duì)把消毒液、防護(hù)服等物資一車車送過去。今年1月8日，他又組織車隊(duì)上下募捐了50噸青筍送往河北石家莊。

很多同行都說，“張濤太傻，他自掏腰包做這些事不值得”。張濤也聽過太多這樣的話，但他心里很坦然，他說：“如果別人不做點(diǎn)事，我們也不做點(diǎn)事情，那么，一旦疫情沒有控制住，我們?cè)撛趺崔k呢？”

錢不是最重要的，做有意義的事情很重要，這是張濤最看重的東西。在武漢的那段時(shí)間，他見過很多人困于沒有口罩，缺乏生活物資，面對(duì)疫情手足無措的情景。這讓他相信，自己運(yùn)的每一批物資都可能幫助到困境中的人。做力所能及的事情幫助別人，是張濤心里最簡(jiǎn)單的想法。

他的想法也得到大部分車隊(duì)司機(jī)的支持和理解。美慧車隊(duì)上下約有300多名司機(jī)，張濤既是他們的隊(duì)長(zhǎng)，也是他們的“精神領(lǐng)袖”。

33歲的吳勇是湖北恩施人，已經(jīng)跑了十幾年短途貨運(yùn)。疫情期間，他在抖音上看到張濤帶領(lǐng)美慧物流車隊(duì)志愿送貨的短視頻，印象深刻。武漢解封后，吳勇便貸款買了車，主動(dòng)加入張濤的車隊(duì)。他說：“我想為自己的人生留下點(diǎn)什么，像張濤一樣，做有意義的事情?！?/p>

過去的一年，像吳勇這樣主動(dòng)要求加入車隊(duì)的司機(jī)，有近二十名，但并不是任何人都可以最終留在車隊(duì)?！爸挥腥似泛?，愿意團(tuán)結(jié)互助的人，才能留在我的車隊(duì)?！睆垵凶约旱挠萌藰?biāo)準(zhǔn)。

哪些人是為了暫時(shí)的利益，哪些人是真正地信任他，張濤能清醒地辨識(shí)出來。有人稱他為“抗疫英雄”，但張濤明白，自己只不過是一個(gè)為疫情防控做了點(diǎn)小事的貨車司機(jī)。

去年國(guó)慶節(jié)期間，張濤拉著一車打樁機(jī)配件前往湖北孝感送貨。在卸貨點(diǎn)，戴著口罩的他被貨主認(rèn)了出來。“你是不是在武漢參加抗疫的張濤？即便你戴著口罩，我還是能從額頭和眼神認(rèn)出來！”貨主熱情地跟他打招呼。張濤謙虛地回應(yīng)完，便想盡快動(dòng)手卸貨交活兒，結(jié)果卻被貨主攔住了。

貨主執(zhí)意想請(qǐng)張濤吃飯，表達(dá)感謝之情，張濤一直推辭不受。從中午12點(diǎn)30分一直到晚上7點(diǎn)，貨主始終不放貨，只為了請(qǐng)張濤吃一頓飯。無奈之下，張濤接受邀請(qǐng)。不過，他只要了一碗面。

“別人的稱贊是出于他們的好意，但我很清楚自己做的事算不了什么大事?！睆垵龑?duì)此顯得很冷靜。

抗疫光環(huán)之外，張濤仍然是一位為生活奔波的貨車司機(jī)。對(duì)他而言，只有在高速公路上奔跑的時(shí)間才是最真實(shí)的。車輪壓過的每一公里都會(huì)換算成運(yùn)費(fèi)，而一公里一公里的運(yùn)費(fèi)加起來才能還車貸、給孩子交學(xué)費(fèi)、供家庭日常開銷。

從疫情的戰(zhàn)場(chǎng)暫時(shí)走出來后，張濤和車隊(duì)的司機(jī)們面臨的是更為艱巨的生活戰(zhàn)場(chǎng)，它漫長(zhǎng)、遲緩、充滿不確定性。

復(fù)工以后，貨運(yùn)市場(chǎng)持續(xù)低迷，張濤車隊(duì)的運(yùn)單量比疫情前下降了百分之七十。他合作過的兩家做建材生意的客戶都在疫情期間關(guān)門倒閉，現(xiàn)有客戶的運(yùn)單數(shù)量也明顯變少。據(jù)估算，他手下的十幾輛貨車每個(gè)月總計(jì)只能接到200單左右，收入勉強(qiáng)維持開支。

從2020年下半年開始，張濤和貨車司機(jī)們?cè)絹碓诫y出車了，因?yàn)樨浿鏖_出的運(yùn)費(fèi)降到了要賠本的地步。原來每公里5元的運(yùn)費(fèi)跌到了1.5元至2元，而貨車每公里的運(yùn)輸成本都在1.5元左右。張濤只接運(yùn)費(fèi)稍微高一點(diǎn)的單子，默默等待市場(chǎng)行情好轉(zhuǎn)。

至于疫情帶來的市場(chǎng)低迷什么時(shí)候才能結(jié)束，張濤看不明白，也很難預(yù)測(cè)。眼下，隨著各地疫情新一輪擴(kuò)散，他的貨運(yùn)生意也直接受到了影響。今年1月到現(xiàn)在，他的車只跑了5單。隨著春節(jié)的臨近，工廠停工，2月也面臨著相似的慘淡境況。

盡管艱難，張濤還是有所期待，希望一切能盡快好起來。其實(shí)，他的期待已經(jīng)寫進(jìn)了車隊(duì)的名字里，“美慧”—“美好的生活會(huì)來的”。