張恨水

居重慶六年，飽嘗霧之氣氛。霧可厭，亦可喜，霧不美，亦極美，蓋視季節(jié)環(huán)境而異其趣也。大抵霧季將來與將去時(shí)，含水分極多，重而下沉，其色白。霧季正盛時(shí)，含水分少，輕而上浮，其色青。

青霧終朝彌漫半空，不見天日，山川城郭，皆在愁慘景象中，似陰非陰，欲雨不雨，實(shí)至悶人。若為白霧，則如秋云，如煙雨，下籠大地，萬象盡失。杜甫詩謂“春水船如天上坐”，若濃霧中，己身以外，皆為云氣，則真天上居也。

白霧之來也以晨，披衣啟戶，門前之青山忽失。十步之外，叢林小樹，于薄霧中微露其梢?；匈忏辟?，得疏影橫斜之致。更遠(yuǎn)則山家草屋，隱約露其一角。平時(shí)，家養(yǎng)豬坑糞，污穢不堪，而破壁頹籬，亦至難寓目。此時(shí)一齊為霧所飾，唯模糊茅頂，有如投影畫。屋后為人行路，遙聞趕早市人語聲，在白云深處，直至溪岸前坡，始見三五人影，搖搖煙氣中來，旋又入煙氣中而消失，微聞村犬汪汪然，在下風(fēng)吠客，亦不辨其出自何家也。

一二時(shí)后，霧漸薄，谷中樹木人家，由近而遠(yuǎn)，次第呈露。仰視山日隔霧層而發(fā)光，團(tuán)團(tuán)如雞子黃，亦至有趣。又?jǐn)?shù)十分鐘，遠(yuǎn)山顯出，則天色更覺蔚藍(lán)，日光更覺清朗，黃葉山村，倍有情致矣。

（常鑫摘自《山窗小品》，時(shí)代文藝出版社，攝圖網(wǎng)圖）