霖云
5 月15 日, 我國自主發(fā)射的第一個(gè)火星探測器“天問一號”成功著陸于火星烏托邦平原南部。在北京航天飛行控制中心(以下簡稱“飛控中心”)的歡呼聲中,代號為“北京”的90 后姑娘鮑碩,依然保持穩(wěn)定的語速,準(zhǔn)確地發(fā)出一條條指令。對于關(guān)注航天事業(yè)的人來說,鮑碩已經(jīng)是張熟面孔了。早在2020 年7 月23日“天問一號”探測器發(fā)射升空時(shí),鮑碩就擔(dān)任了北京總調(diào)度,“我是‘北京?!靻栆惶柣鹦翘綔y器將于北京時(shí)間23 時(shí)00分00 秒實(shí)施深空機(jī)動控制?!币痪涑练€(wěn)大氣的調(diào)度口令,至今令網(wǎng)友記憶猶新。
“深空機(jī)動控制”就是控制火星探測器的發(fā)動機(jī),在2900萬千米外的太空點(diǎn)火約8 分鐘,使探測器能夠進(jìn)入預(yù)定軌道,與火星交會。
怎么讓探測器進(jìn)入預(yù)定軌道?這得讓分布在全球的監(jiān)測站和地面系統(tǒng)近百個(gè)站點(diǎn)協(xié)同合作。鮑碩的工作就是像根繩一樣,串起所有站點(diǎn),讓大家默契地配合,完成每一次的目標(biāo)……有人說飛控中心是“天地之間的唯一紐帶”,所有的數(shù)據(jù)都向這里匯集,所有的指令都從這里發(fā)出,所有的應(yīng)急處理也都在這里完成。作為這條紐帶的號令者,鮑碩需要保持高度的專注和體力,才能在最短時(shí)間內(nèi)協(xié)調(diào)處理好各種問題,所以“跑著步工作”對她而言是常事。
作為飛控中心組建40 年來的第一位女調(diào)度,鮑碩的敬業(yè)和出色有目共睹,許多網(wǎng)友紛紛點(diǎn)贊:“小姐姐太颯了,請?jiān)爻龅?!”“這才是該追的星!”而她知道自己的航天逐夢之路,才剛剛開始。
鮑碩出生于北京一個(gè)普通的家庭,父母都是工人。她從小喜歡看著星空發(fā)呆,但進(jìn)入航天行業(yè)純屬巧合,“當(dāng)初是為了追求喜歡的人,但喜歡的人沒追到,倒是追到了喜歡的事業(yè)?!?/p>
2010 年, 鮑碩以優(yōu)異成績考入北京理工大學(xué),成為信息對抗技術(shù)專業(yè)的一名本科生。畢業(yè)后, 剛進(jìn)入航天系統(tǒng)時(shí),鮑碩的工作是“上行發(fā)令”,也就是給航天器發(fā)送指令的最后一人。那時(shí)她看前輩們對全球幾十個(gè)控制中心發(fā)出指令,聲傳“天地”、號令“八方”,羨慕極了,也想著能在這個(gè)崗位上“耍一耍帥”。因?yàn)樾乃伎b密、專業(yè)過硬,飛控中心真的把總調(diào)度這個(gè)關(guān)鍵崗位交給了她。
2019 年操控“ 嫦娥四號”巡視器,是她第一次站在總調(diào)度崗位上。雖然已經(jīng)在底下練習(xí)了無數(shù)次,但當(dāng)?shù)谝淮蚊皆捦矔r(shí),她的心還是怦怦直跳,同事的一句評價(jià)更是讓她差點(diǎn)崩潰:“你說話怎么還帶娃娃音???”
“娃娃音”讓調(diào)度命令聽起來不那么嚴(yán)肅,甚至可能會擾亂正常工作秩序。她翻看前輩們的錄像,模仿他們怎么干凈利落地發(fā)布指令,也學(xué)著盡量壓低自己的嗓音,把說話節(jié)奏放慢。多次刻意練習(xí)之后,鮑碩的聲音變得沉著冷靜、干脆爽利。
擔(dān)任“ 嫦娥五號” 探測器的指揮官并不容易, 因?yàn)椤?嫦娥五號”需要完成一項(xiàng)艱巨的任務(wù)—— 從月球上帶回月壤。“每一條發(fā)往月球的命令,只要幾秒鐘就能到達(dá),一旦出現(xiàn)錯(cuò)誤就沒有機(jī)會更改,必須一次成功?!?/p>
除了不能有失誤,鮑碩還要熟悉各個(gè)系統(tǒng)的運(yùn)作、了解新的狀態(tài),這海量的學(xué)習(xí)內(nèi)容,讓她感受到了前所未有的壓力。有一陣她焦慮不已,情緒到了崩潰的邊緣。于是她就去跑步,身體的勞累讓心態(tài)得到了放松,“還能提高體能”。
“嫦娥五號”計(jì)劃在月面工作48 小時(shí),因此鮑碩必須保持48 小時(shí)內(nèi)頭腦清醒。于是她提前一個(gè)月開始調(diào)整自己的睡眠時(shí)間,每天只睡三四個(gè)小時(shí)。剛開始時(shí)會頭昏腦漲,但經(jīng)過一番努力,她慢慢適應(yīng)了這種高強(qiáng)度的作息。任務(wù)開始前兩周,她又加大了強(qiáng)度,兩天睡一次覺。
任務(wù)正式開始后,鮑碩狠狠“逼了自己一把”,將身體負(fù)荷拉到了滿格,經(jīng)過連續(xù)20 多個(gè)小時(shí)不吃飯、不喝水、不休息的拼搏,終于迎來了佳績。月面初始化、鉆取、載荷工作、表面取樣、國旗成像,各個(gè)環(huán)節(jié)在鮑碩的調(diào)度下配合緊密,表面取樣甚至比預(yù)計(jì)的時(shí)間快了7 小時(shí)。
業(yè)務(wù)熟練、口令準(zhǔn)確,身邊的人都稱贊這個(gè)姑娘“不簡單”。鮑碩說:“我是站在這個(gè)崗位上的第一個(gè)女生,一定要開個(gè)好頭?!?/p>
“天問一號”不同于“探月”,它是我國首次深空探測,也是世界上首次同時(shí)進(jìn)行火星環(huán)繞和著陸巡視的計(jì)劃,探測全程將面臨未知和意外。因?yàn)榈顷懟鹦切枰缭?.25 億千米,鮑碩在地球上對“天問一號”發(fā)送一條指令,可能44 分鐘后才能被飛行器接收到。
雖然有無數(shù)的難題等著解決,但現(xiàn)在的鮑碩扛過了高強(qiáng)度的“嫦娥五號”取壤任務(wù),變得自信滿滿。在“天問一號”的任務(wù)過程中,鮑碩已經(jīng)能熟練背誦上百句調(diào)度用語,冷靜有序地處理各種突發(fā)狀況。
作為“最強(qiáng)航天團(tuán)”中的耀眼一員,鮑碩已經(jīng)成為眾網(wǎng)友心中的“酷女神”,但在私下里,她和其他90 后沒什么不同。閑暇里,她也會舉著美顏相機(jī)拍萌萌噠的合影,而今年的愿望,則是能遇到一份甜蜜的愛情。
鮑碩也有缺憾,就是沒法陪父母,雖然同在北京,但每年回家的次數(shù)屈指可數(shù)。今年春節(jié)前,給父母買了年貨后,她又匆匆返回自己的崗位,臨別時(shí)只能俏皮又無奈地對父母說:“我的工資卡隨便刷……”
當(dāng)初為了“追愛”進(jìn)入航天中心,如今卻在工作中慢慢對太空癡迷,身上也有了“想讓更多人了解航天事業(yè)”的使命感,這是鮑碩的幸運(yùn),更是她為夢想執(zhí)著付出的回報(bào)?!懊總€(gè)人燃盡一生只能產(chǎn)生一點(diǎn)點(diǎn)能量,但如果用在值得奮斗的事業(yè)上,就是值得的,也是幸福的?!毕嘈胚@位年輕的中國航天人,定能披荊斬棘,再創(chuàng)輝煌!
(摘自“一人一城”微信公眾號,范李麗圖)