甘克明
大年初一一大早,破缸生產(chǎn)隊(duì)愛芳嫂家唯一一只下蛋老母雞不見了。這在20世紀(jì)80年代的農(nóng)村,可是件大事。那時(shí),老人補(bǔ)身子、小孩長個(gè)子只能吃雞蛋,就連學(xué)生買本子也只能用雞蛋換。蛋是錢,錢是蛋。雞沒了,錢就沒了。
破缸生產(chǎn)隊(duì)是我管區(qū),接警后,我立馬踩著我們所那輛老邊三輪前往。
愛芳嫂牽著一個(gè)扎羊角辮的小女孩,佇立村口石拱橋畔,像迎救星一樣迎我。身后一棵頂著鳥窩的老柿子樹上,幾只小鳥嘰嘰喳喳搶啄枝丫一個(gè)殘存的癟柿子。不堪摧殘,癟柿子于空中墜落,“羊角辮”正好奇地抬起了頭……
才爬到愛芳嫂家屋背半山腰,邊三輪熄火了,我只好棄車步行。
因?yàn)椴叫校以诒∷缂埖牧种行÷飞?,發(fā)現(xiàn)了兩行若有若無的雞爪印。兒時(shí)知道“看獸路,安套子”的秘訣,循著地上的“個(gè)”字走向,我來到一座破廟前,找到了那只被山雞吊腳套懸起一條腿,掙落一地毛,驚瀉一攤屎的老母雞。
愛芳嫂千恩萬謝,死活要留我吃碗面條再走。山里人好客,我推辭不過,悄悄把四兩糧票和五毛錢伙食費(fèi),壓在廳桌上裝瓜子、花生的點(diǎn)心盒底下。
幾個(gè)小孩兒在廳門口跳橡皮筋?!把蚪寝p”踩著小伙伴們“一二三四五六七,馬蘭開花二十一”的節(jié)奏,“挑勾跨繞”來回踏跳,腳尖兒如同樂師琴弦上律動(dòng)的指尖兒,靈動(dòng)而有韻味。知道我在看她,小女孩兒對(duì)我撩撩小劉海兒、眨眨小眼睛。腦門上那枚被癟柿子砸紅的“公章印”,令人忍俊不禁。
愛芳嫂從廚房端出一碗熱騰騰、香噴噴的面條,招呼我趁熱吃。我道過謝,用筷子攪動(dòng)面條,碗底赫然露出一只雞腿!按鄉(xiāng)下習(xí)俗:給牽豬牯(公豬配種)的人煮面埋兩個(gè)雞蛋,給走親戚的客煮面埋三個(gè)蛋。而煮面埋雞腿,是只有貴客才能享受的最高禮遇。
熱氣拂臉,感動(dòng)暖心。我大口吃著面條,腦門和鼻尖沁出亮晶晶的汗珠。
愛芳嫂安頓好我,便去院子里安撫那只受驚的老母雞。系在腰間的碎花圍裙,勾勒出山里女人的身段和干練。她風(fēng)風(fēng)火火把一盆拌入安神草和攀天藤籽的糠食放到老母雞面前,又急匆匆進(jìn)屋拿修雞籠的工具,還特意到桌前再三囑咐我:“不好吃,千萬莫客氣?!?/p>
“好好款待人家,可不能慢待哦。”里間傳出老人的聲音?!澳鞘俏野c瘓的婆婆,老人把你當(dāng)恩人哩?!睈鄯忌尤灰恍Γ槔啬闷疳斿N出去了,留下一股好聞的草香味兒。
“快吃吧。”跳橡皮筋的小女孩瞅著我,小眼睛瞇成兩彎下弦月。男娃們跟著起哄,朝我做鬼臉。山村寂寞,終日難見一個(gè)外人,何況是我這個(gè)穿藍(lán)制服的警察呢。我也是從農(nóng)村來的,也有看熱鬧的好奇心。
心情好,胃口好,吃得特別香。很快,面條消滅光,雞腿碗底現(xiàn)。我顧不得揩額頭上快要滑下的汗水,開始享受“最高禮遇”。就在我抓起雞腿張嘴撕下一片肉時(shí),剛才還跳橡皮筋玩得好好的孩子們,突然間像著了魔,一窩蜂似的向門外的院子里奔去,一邊跑一邊高聲喊叫:“吃掉了,吃掉了……”
正納悶,落在后頭的“羊角辮”由于跑得太急,過門檻時(shí)一只腳沒跟上,整個(gè)人一跤摔了出去。我連忙過來將小女孩扶起,替她拍了拍身上的塵土,蹲下身來問怎么回事。
“羊角辮”噙著淚花,老半天才怯生生地告訴我:“雞腿是借的,全村就這一只?!?/p>