余音
前不久,“記者臥底銷售公司業(yè)績(jī)出眾成二把手”的消息登上熱搜,網(wǎng)友紛紛腦補(bǔ)出一部“臥底大片”。臥底記者這份“職業(yè)”,是不是真像網(wǎng)友想象的那樣傳奇?
熱搜中的記者叫老K,是中央廣播電視總臺(tái)“3·15”晚會(huì)的調(diào)查記者。今年“3·15”晚會(huì)上,他揭露了“中間商賺差價(jià)”的內(nèi)幕。當(dāng)年,為了調(diào)查某二手汽車交易平臺(tái)欺騙消費(fèi)者的問(wèn)題,他臥底到一家汽車公司做銷售。
起初,以銷售的身份直面顧客,老K會(huì)感到不適應(yīng)。但憑著能說(shuō)會(huì)道的先天優(yōu)勢(shì)與期望完成任務(wù)的使命感,他很快就做出了一些業(yè)績(jī)。
老K的臥底工作雖然順利,但也出現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題:“銷售崗位對(duì)于我們調(diào)查來(lái)講,不好使。”畢竟只能替汽車公司賣貨,卻接觸不到公司核心內(nèi)幕。于是,他“一著急一努力”,工作業(yè)績(jī)噌噌往上漲,崗位也從普通銷售一躍成為公司的二把手。
職位一升,收入翻倍。這個(gè)二手車平臺(tái)給老K開出的薪資,甚至比電視臺(tái)里的工資還高好幾倍?!白顜诺氖?,手底下突然多了十幾個(gè)小弟?!崩螷說(shuō),“干臥底記者,沒(méi)點(diǎn)兒定力還真堅(jiān)持不下去?!彼?,老K“定”住了自己,在公司二把手的位置上順利開展調(diào)查、取證等工作,最后才把這家公司“連根拔起”。
老K“凡爾賽”式的經(jīng)歷“出圈”了,但其實(shí),“3·15”節(jié)目組中的記者,個(gè)個(gè)都是能人強(qiáng)將。
比如,老K的同事馬大膽。之所以起名“馬大膽”,是因?yàn)樗谝淮螀⒓印?·15”項(xiàng)目,就臥底進(jìn)一家不法企業(yè)做調(diào)查。在調(diào)查中,她發(fā)現(xiàn)這家公司為了售賣角膜塑形鏡,招募了一批社會(huì)人士冒充體檢人員。表面上是為中小學(xué)生進(jìn)行體檢,實(shí)則是獲取學(xué)生們的個(gè)人信息。
為全面了解這家公司的違法行為,馬大膽在臥底調(diào)查的一個(gè)月里,既做了體檢員,還兼任電話客服和銷售,把公司所有職位全部體驗(yàn)了一遍。為了拿到最直接的證據(jù),她還多次偷偷潛入檔案室調(diào)查取證。最后發(fā)現(xiàn),這家公司不僅有無(wú)證上崗、私自獲取個(gè)人信息等行為,還把同等級(jí)的角膜塑形鏡分成多級(jí),賣出不同價(jià)格。多虧馬大膽冒著被發(fā)現(xiàn)的風(fēng)險(xiǎn)挖掘證據(jù),否則許多孩子和家長(zhǎng)還會(huì)繼續(xù)被這樣的黑公司“吸血”。
還有一位記者,由于深諳“易容術(shù)”的精髓,便給自己取名“百變俠”。百變俠表示,做調(diào)查記者,“演什么像什么”是必須修煉的一門功課。有時(shí)為了效果逼真,他還會(huì)男扮女裝、自毀形象。
在曝光黑心紙尿褲企業(yè)時(shí),為了順利進(jìn)入車間打工,百變俠使用“易容術(shù)”。雖不方便透露易容過(guò)程,但他唱了一句歌詞來(lái)形容自己:“那時(shí)的我還沒(méi)剪去長(zhǎng)發(fā),沒(méi)有信用卡也沒(méi)有她……”可以想象,他大概是蓄長(zhǎng)了頭發(fā),打扮成一個(gè)徹頭徹尾的邋遢漢子。果然,生產(chǎn)企業(yè)對(duì)不起眼的他沒(méi)有絲毫警惕,他順利潛入,最后曝光了所有黑幕。
雖然臥底記者們用輕松幽默的語(yǔ)氣講述這些經(jīng)歷,但在接受采訪時(shí),他們都戴著面具,聲音也做了變聲處理。一方面是便于之后繼續(xù)開展臥底調(diào)查工作,另一方面也是為了防止被不法分子報(bào)復(fù)。
“3·15” 晚會(huì)導(dǎo)演曾透露,節(jié)目組給每位臥底記者買了人身保險(xiǎn),以防他們受到意外傷害。
記者李大偉在傳銷組織的臥底經(jīng)歷,也不例外。作為資深調(diào)查記者,他曾深入權(quán)健公司內(nèi)部探訪求證。當(dāng)時(shí),李記者從參會(huì)的分銷商手里買到了進(jìn)門憑證,順利進(jìn)入公司的演講會(huì)場(chǎng)。“會(huì)場(chǎng)里大概有3000 多人,群情激昂?!本拖袷请娪爸械膫麂N橋段一樣,演講者正天花亂墜地講著成功經(jīng)歷。洗腦式的話語(yǔ)、現(xiàn)場(chǎng)參與者反常的狀態(tài),都被李記者用隨身攜帶的針孔攝像頭記錄了下來(lái)。
“當(dāng)時(shí)如果被人發(fā)現(xiàn)我是記者的話,肯定會(huì)被圍毆,那是要出人命的?!崩钣浾弑硎?。后來(lái)李記者的身份還是被發(fā)現(xiàn)了,所幸是在醫(yī)院里?!澳菚r(shí)就被幾個(gè)保安圍起來(lái)了,每個(gè)人都拿著執(zhí)法記錄儀拍我?!彪m然保安沒(méi)有做出過(guò)激舉動(dòng),但李記者也沒(méi)法再行動(dòng),就離開了。
更為兇險(xiǎn)的還有10 年前的“ 黑磚窯事件”。那是2011 年,25 歲的崔記者已是河南電視臺(tái)都市頻道最年輕的首席記者,報(bào)道民生新聞。有段時(shí)間他發(fā)現(xiàn),總有人打電話來(lái)爆料有關(guān)磚窯廠的違法行為。于是,他決定深入調(diào)查這個(gè)磚窯場(chǎng)。
了解到磚窯廠的人“偏愛”對(duì)智力障礙者與流浪漢下手,崔記者開始了“裝瘋賣傻”的計(jì)劃。炎熱的8 月,不洗澡、不刮胡子、不換衣服,甚至不刷牙,堅(jiān)持了半個(gè)月后,他與同事一起前往磚窯廠經(jīng)常尋找工人的地方。
在街邊坐了幾天后,崔記者觀察到一個(gè)灰衣男子經(jīng)常在附近轉(zhuǎn)悠,他猜測(cè)這個(gè)人就是“工人招募者”。于是,他在這位灰衣男子面前更加賣力地裝傻,甚至沖向小吃店,把別人吃剩下的面湯灌進(jìn)自己嘴里。終于,“魚兒”上鉤。一天夜里,崔記者就被拉上面包車,運(yùn)進(jìn)了磚窯場(chǎng)。
在那里,他見到了幾十個(gè)有智力障礙的工人,吃不飽飯、整日勞作,只要監(jiān)工不高興,還時(shí)刻有挨打的風(fēng)險(xiǎn)。盡管如此,崔記者還是憑著藏在鞋里的偷拍機(jī)和小手機(jī)完成了調(diào)查取證,把黑心廠商送進(jìn)監(jiān)獄,讓30 多位智力障礙者重獲新生。
人身威脅很可怕, 精神層面的控制更可怕?!霸谡{(diào)查過(guò)程中很容易被洗腦,真的很容易。”李記者再三強(qiáng)調(diào)。
如果說(shuō)老K 能在高薪面前穩(wěn)住陣腳已實(shí)屬不易,那李記者能在傳銷組織的輪番洗腦后堅(jiān)持自己的三觀,更是難上加難。
除了要謹(jǐn)防被洗腦,李記者還表示,臥底記者有時(shí)還要背負(fù)內(nèi)心的歉疚感,畢竟臥底是一種比較邊緣的取證手段。一次曝光事件,不僅會(huì)牽扯無(wú)辜的人,也是記者對(duì)道德、正義所做的一次抉擇。所以很多時(shí)候,他們需要取大義而舍小節(jié)。
在公眾眼里,記者是英雄,是“無(wú)冕之王”,但他們又何嘗不是普通人?很多時(shí)候,他們面臨的危機(jī),不是只有被發(fā)現(xiàn)、被報(bào)復(fù)、被毆打,還有如何平息自己內(nèi)心的猶疑、如何平衡心中的正義與善良。
(摘自“電器大院”微信公眾號(hào),蝌蚪圖)