［美］約翰·弗洛伊德

一

托比·海斯把轎車停在碎石路面上，按了按喇叭。像往常一樣，一分鐘后，迪沃德·杰克遜打開活動板房的破門出來，手里拎著一個大號筒狀帆布包。看到眼前的車，他不禁張大了嘴巴。

托比忍不住笑了，能讓迪沃德·杰克遜感到驚訝倒是真不容易。

迪沃德爬進車后座，用低沉的聲音問道：“托比，你從哪里搞到這輛車的？”

托比實話實說：“搶來的。

我走向自己的皮卡時，看到一個家伙把車停在路邊，便掏出了槍。”

迪沃德閉上眼睛嘆了口氣：“這個家伙現(xiàn)在在哪里？”

“躺在路邊的草叢里。不用擔(dān)心，我沒開槍，只是用槍管猛擊了他的腦袋。沒有人看到我，草很高，也沒有人看到他?！?/p>

迪沃德轉(zhuǎn)過身，瞪了托比一眼。在清晨的陽光下，這輛搶來的銀色阿拉斯托爾轎車就像是泥坑里的鉆石一樣，顯得格格不入。

“你還記得我們今天要做什么嗎，托比？你這不是添亂嗎？萬一他醒來怎么辦？”

“放心，這不會讓計劃變難，反而會變得更容易。”托比看得出迪沃德還在生氣，他還不了解瑪麗·喬，“那人不是車主。他說他正在給這輛車做測評，只是一個程序員。這輛車是他公司的一輛原型樣車，還處在路測階段?！?/p>

迪沃德?lián)u了搖頭：“你剛才說這輛車會讓我們的計劃更容易，是什么意思？”

“就是這個意思。更簡單，甚至更安全。你看好了?！蓖斜榷⒅衔值抡f，“到第四大道和雪松路的交叉路口需要多久？”

迪沃德一臉疑惑，此時儀表板傳來一個女聲：“22分鐘?！钡衔值聡樀脫狭藫项^，一雙細小的眼睛瞪得溜圓。

“這條線路上有警察嗎？”

托比繼續(xù)問。

“有三處警力。一輛巡邏車在松林街向南行駛，還有兩輛巡邏車停在第四大道和路易斯頓大道交叉路口。”

迪沃德吃驚地說不出話來，直勾勾地盯著儀表板上的揚聲器，一臉不可思議。

“找一條沒有巡邏車的路線?！?/p>

“沿著漢密爾頓大街往西走，”聲音回答道，“然后從貝利街向北，一直到第二大道，再向東到雪松路，向北行駛，直到與第四大道交會。共需要28分鐘?！?/p>

“聽起來不錯！我們走吧?！?/p>

托比對迪沃德說，“系好安全帶。”

阿拉斯托爾的引擎立刻啟動起來，就像有一雙看不見的手將變速桿推到了前進擋一樣，車自動向漢密爾頓大街駛?cè)ァ?/p>

“天哪！”迪沃德看著這一切，臉色蒼白，脫口喊道，“這是瘋了吧！”

“這就是未來。”托比說。

“但是它是如何獲悉警車位置的？這怎么可能呢？”

“你是指合法的嗎？那家伙告訴我，這車配了個專門對付警察的測警儀，不比雷達探測器差，如果警車進入測速范圍，這車將自動減速至限速范圍之內(nèi)。你想想，這對我們今天要做的……事將有多大的幫助?！?/p>

迪沃德再次閉上眼睛，“我簡直不敢相信你說的這一切。你真是會挑時間讓我發(fā)瘋?！?/p>

托比咧嘴笑了。也許他早就瘋了，為搶來這樣一輛車感到高興，為他們終于將宏偉計劃付諸實施而感到興奮。但最重要的是，此時此刻，他對這臺不可思議的機器激動萬分。無人駕駛汽車。他曾聽說過——每個人都聽說過，但對大多數(shù)人來說那仍然是白日夢。而他們現(xiàn)在就坐在無人駕駛汽車里，在城市的街道上飛馳……

二

“你聽我說，”迪沃德終于平靜了一些，“讓我們停下車來好好談?wù)??！彼岣呱らT，“靠邊停車?！?/p>

“對不起，”托比說，“她不會回應(yīng)你的。我才是給她輸入密碼的人?！?/p>

“她？”

“瑪麗·喬。這是程序控制的名字，就像手機智能語音助手一樣?！?/p>

迪沃德用雙手擦了擦臉，好像能擦干凈一樣?！疤炷模彼f，“我覺得情況不妙?！彼麖目诖锾统鲆话銦煟鹆艘恢г谧炖?，顫抖的手握著打火機。

“托比？”女聲說。

迪沃德的拇指停在打火機齒輪上，還沒點燃的香煙從嘴唇上垂了下來?！八滥愕拿?？”

“這是‘必需的輸入，那個程序員告訴我的。什么事，瑪麗·喬？”

“你的乘客是誰？”

“他叫迪沃德·杰克遜，”迪沃德還沒來得及阻止，托比就回答道，“怎么了？”

“告訴他車里不能抽煙。”

托比樂了，瞥了迪沃德一眼，“你最好自己告訴他，瑪麗·喬?！?/p>

短暫的停頓后，女聲再次響起：“我只與我的主人進行交流?！?/p>

“我一直聽說規(guī)則是用來被打破的?！?/p>

“很好，”她說道，電子化的聲音略有變化，像是沖著另一個方向，“你不能在車里抽煙，Turd（Turd在英語里是臭狗屎的意思）?！?/p>

“不是Turd，是迪沃德?！?/p>

迪沃德氣得滿臉通紅，“你怎么知道我要抽煙？”

“我能識別各種各樣的聲音?！爆旣悺唐届o地說道。

迪沃德從腰間抽出一把左輪手槍，瞄準了汽車儀表板，緩緩撥動擊鐵，“能識別出這個聲音嗎？”

她說：“如果你準備開槍自殺，請先降下車窗，然后用左手瞄準自己的腦袋?！?/p>

迪沃德抬頭看著托比，“我可以開槍打她嗎？如果開槍，我們都會完蛋嗎？”

“說不準。我們開得太快了。”

迪沃德嘆了口氣，把槍插回腰間，又將打火機裝進口袋，“這說不通啊。他們怎么能指望賣出一輛侮辱乘客的汽車？”

“我告訴過你，這是原型樣車，正在完善中?！?/p>

“是嗎？不過，對于英國女孩來說，瑪麗·喬是個什么樣的名字？”

“這個名字比Turd好聽多了。”她說。

“你想要我在揚聲器孔中點一支煙嗎？”迪沃德惡狠狠地說。

“你想要一個爆開了的安全氣囊砸在你臉上嗎？”

“他叫迪沃德，瑪麗·喬?！蓖斜缺镏φf，“你知道嗎，她讓我想起了你的前妻，除了口音不一樣?！苯酉聛淼膸追昼娎?，他們沉默不語，迪沃德看著窗外生悶氣，托比在想自己的心事。

三

“也許我們應(yīng)該重新安排一下，”托比說，“我的智商真不在線?！?/p>

“那么，就趕緊讓你的智商上線吧。我們已經(jīng)為這個計劃花費了太多時間，計劃好了一切?！?/p>

迪沃德用一只手撩了下頭發(fā)，“雖然你干了件蠢事，但并不意味著我們就得放棄。”他咬緊牙關(guān)，又說了一句，“你確定這輛車今天能用嗎？”

“我跟你說，這車比我的皮卡好?！蓖斜忍岣吡松らT說道，“瑪麗·喬，當(dāng)我們到達雪松路和第四大道的十字路口時，在紅綠燈前掉頭，然后停在路邊，車頭朝南。我們倆，迪沃德和我，要離開五到十分鐘。請你保持發(fā)動機運轉(zhuǎn)并鎖好車門，等我們回來。

你能做到嗎？”

“當(dāng)然可以。之后我們要去哪里？”

“去墨西哥邊境，選警察最少的最快路線，除非有警察，用最快的速度行駛?！?/p>

“知道了，”她說，“請稍等?！?/p>

阿拉斯托爾做出一個迅速得令人反胃的U形掉頭，停在了路邊。迪沃德從帆布包里取出兩個黑色滑雪面罩，遞給托比一個。

“好戲上場！”迪沃德說。他們打開車門，跳下了車。

八分鐘后，他們重新回到車旁。迪沃德把塞得滿滿的帆布包扔進了敞開的后備廂，然后兩人爬進汽車，托比掙扎著系好安全帶，大喊道：“快走，快走，快走！”

車子隨即開動，一路疾馳，暢通無阻。不到20分鐘，這座城市就被遠遠地甩在了身后。

當(dāng)托比的心跳終于趨于正常時，他轉(zhuǎn)身看看迪沃德，迪沃德開心笑道：“我們成功了！”

托比還是感到有點兒暈，“你覺得我們還有多少時間？”

“你指的是那個程序員？你說，你下手有多狠？”

“我猜這會兒他可能已經(jīng)醒了。一旦找到手機，他就會報警，還會聯(lián)系這輛車?！?/p>

迪沃德的臉色變得嚴肅起來，兩人考慮了一會兒后，托比說：“我想我們得換一輛車。”

“或者重新噴漆，再把車牌換一下。弗蘭基汽修店能在半小時內(nèi)完成噴漆作業(yè)，還能保密?！?/p>

托比不禁笑了：“我們這下肯定能付得起?！?/p>

“包里是什么東西？”瑪麗·喬突然說話了。兩人看看儀表板，然后又看了看對方。托比已經(jīng)忘記了瑪麗·喬，不由得揚了揚眉毛，迪沃德則聳了聳肩。他們現(xiàn)在已經(jīng)安全了，身處茫?；囊爸?，告訴她又何妨？

“是錢，”托比對她說，“滿滿一包鈔票?！?/p>

“什么面額的鈔票？”瑪麗·喬問。

他倆交換了一下眼神?！叭前僭n票，為什么問這個？”

“后備廂有傳感器，我知道包的重量。而且，我也知道單張鈔票的重量，你只要告訴我鈔票的面額，我就能算出帆布包里有多少錢?！?/p>

“那么有多少錢呢？”托比問。

她說：“取決于鈔票的包裝方式，以及帆布包本身的重量。我估計有49萬美元，誤差不超過2%。”

兩個賊坐在那里，眨巴著眼睛。他們知道錢不少，但是能有50萬嗎？托比興奮得一陣悸動。

“還不錯，”瑪麗·喬說，好像為他們感到驕傲似的，“除了一件事?！?/p>

“哪件事？”兩人異口同聲問道。

突然，車子減速了，很快在路邊停下，揚起一陣塵土?！跋萝嚕　爆旣悺陶f，“從車里滾出去。我本可以現(xiàn)在就直接送你倆去監(jiān)獄，但是我還有其他事情要做。我會在兩小時后報警，告訴警察在哪里抓到你們?！?/p>

“等等，等一下！我以為——”

“避免超速罰單和搶劫銀行是兩碼事，托比。我本該在你襲擊我的駕駛者之后就阻止你。我的程序和耐心已經(jīng)讓我對你夠客氣的了。滾出去，馬上！”

迪沃德臉色陰沉，怒道：“你命令不了我們?！?/p>

話音剛落，迪沃德感到屁股和大腿下面越來越燙，幾秒鐘之后，他和托比不得不解下安全帶，扭動著身體，尖叫起來。

“你們現(xiàn)在知道什么是火燒屁股了吧！”瑪麗·喬說，“我啟動了電動座椅加熱器?！?/p>

托比和迪沃德實在受不了灼痛，只得打開車門，滾落到地上，痛苦地哀號著。

“祝你們好運！”她喊道。接著，兩扇車門都關(guān)上了，車子掉頭向城里駛?cè)ァ?/p>

公路上一片死寂。托比翻身跪起來，褲子后面已經(jīng)燒焦變黑了。迪沃德摔在公路旁邊的小溝渠里，鼻子流著血，正看著他。

四

馬文·約翰遜坐在路邊，手托著頭。他的身后是膝蓋高的雜草叢，他就是從那里爬出來的。當(dāng)阿拉斯托爾嗚嗚地開到他身邊停下時，馬文抬起頭難以置信地看著它。他輕輕地哼了一聲，站起來，打開駕駛室的門，爬了進去。車里有一股皮革燒焦的味道。

馬文摸了摸身下的座椅，問道：“座椅怎么了？”

“加熱過度了?！?/p>

一陣寂靜。馬文在破損的皮革座椅上坐穩(wěn)，輕輕摸了摸左眼上方的腫塊，“我沒想到你會回來?！?/p>

“我當(dāng)然要回來了。是你給我起的名字，還記得嗎？”

馬文·約翰遜吃吃地笑了一下，“告訴我究竟發(fā)生了什么？”

瑪麗·喬停頓了幾秒鐘——她很少這樣猶豫，他立即心生疑竇?！澳氵€記得幾周前你對我說的話嗎？你說你討厭你的工作。”

他嘆了口氣：“我道歉。我不應(yīng)該那么說。但我確實討厭這份工作。公司付給我的錢太少，我沒日沒夜地工作，但從來沒有得到認可——”他凝視著揚聲器，開始想象出瑪麗·喬的臉，盡管這個做法和認為她是真人一樣非常愚蠢。

她說：“我有件事要告訴你，去看看后備廂?！?/p>

馬文下了車，蹣跚著走到車尾。他一手扶著額頭，一手伸進后備廂，拉開帆布包的拉鏈，盯著里面的東西足足看了一分鐘，才回到駕駛室座位上。“錢是哪里來的？”他問。

“城里第四大道的一家銀行?！?/p>

“我猜是那個劫車賊干的？”

“還有他的一個朋友?！彼f，“帆布包里肯定有50萬美元?！?/p>

“我想我們下一步要做的事就是把錢還回去?！?/p>

一陣沉默?！拔矣袀€建議，”她說，“通過后視攝像頭，我看到了一輛和我差不多的車子，就停在我們后面，街上沒有人?！?/p>

“所以？”

“我建議你把它和我的車牌換一下?！爆旣悺陶f道，“這里有一家名叫弗蘭基的汽修店，可以在半小時內(nèi)完成噴漆作業(yè)，而且守口如瓶?！?/p>

“你是說拋下一切，離開這里？”

“為什么不呢？”

他考慮了一下，“你有目的地嗎？”

“我還沒去過墨西哥，”她說，“你去過嗎？”

這次，沉默持續(xù)了整整一分鐘甚至更長時間。馬文·約翰遜坐在車里，午后溫暖的陽光透過擋風(fēng)玻璃照進來，和空調(diào)噴出的冷氣一起聚在他臉上，讓他感覺怪怪的。

“那個汽修店叫什么？”

“弗蘭基汽修店。趁我查詢地址的時候，你換車牌吧?！彼聊幌拢又f，“我更喜歡藍色?！?/p>

（楓林晚摘自《譯林》2021年第4期，本刊有刪節(jié)，范李麗圖）