傅菲

節(jié)律在關(guān)鍵的刻度上，會(huì)發(fā)出我們難以察覺(jué)的號(hào)令。如空氣的濕度、植物皮層的色澤、動(dòng)物的叫聲、水溫、風(fēng)向和雨陣等。春臨秋至，是改變生命形態(tài)的兩個(gè)節(jié)點(diǎn)。譬如說(shuō)雨陣。雨的到來(lái)是有陣勢(shì)的。春雨像一群蜜蜂，飛著飛著，落在田野里，哪兒也不去了。春雨像個(gè)走路的人，慢慢走，走一程歇一程，走走歇歇，或者一直慢慢走，日夜不停地走，因?yàn)樗弑榇蟮兀褱嘏目谟崕Ыo每一個(gè)人，帶給每一綹根須，帶給每一雙翅膀?？谟嵶鳛楣爬系挠嵪鬟f，印在水井里，印在樹(shù)皮里。被口訊所通知的萬(wàn)物，面容再一次清潔，心腸更柔軟，精神勃發(fā)。

我很希望自己是那個(gè)最先接到口訊的一撥人。我在盆地及盆地附近山壟，閑走了半個(gè)多月。我去被遺棄的梨樹(shù)林，去亂墳崗，去露出河面的小草洲，去十幾年也無(wú)人耕種的爛田。在那些地方，隱藏著很多時(shí)間的密碼。“郁郁黃花無(wú)非般若，青青翠竹皆是法身?！币粋€(gè)新的季節(jié)來(lái)臨，對(duì)于任何生靈，都是一件驚天動(dòng)地的事情。我不可能無(wú)動(dòng)于衷。事實(shí)上，所有的生靈都為此做好了充分準(zhǔn)備，或赴生，或赴死，或死而復(fù)生。生與死，畫(huà)出生命的圓。

（田龍華摘自《湖南文學(xué)》2021年第2期，維寶兒圖）