金靖：我不想辜負(fù)有趣的靈魂
2021-12-11 12:06:13格林
青年文摘 2021年19期
格林
熱播劇《我在他鄉(xiāng)挺好的》中的所有人幾乎都在陣痛中開出了希望之花，除了金靖飾演的胡晶晶，她在開頭就從天橋縱身一躍，以最決絕的方式開啟了整部劇的悲欣交集，晚風(fēng)吹起她的長(zhǎng)發(fā)，很多觀眾第一次從金靖的臉上看到了無盡的哀傷；而打開手機(jī)轉(zhuǎn)入淘寶，現(xiàn)實(shí)中的金靖正在直播間跟李佳琦各種搞怪，碰撞著歡樂的火花，率真地輸出她的搞笑哲學(xué)……哪一個(gè)才是真實(shí)的金靖？或許都是，又都不是。這個(gè)在上海弄堂里長(zhǎng)大的鄰家女孩，其實(shí)和我們一樣，品嘗了一口口人間冷暖，不斷與人生戰(zhàn)斗、和解，最后修煉出一顆鉆石之心，雖有多面棱角，卻始終晶瑩如初。
我是個(gè)演員，可悲可喜
金靖第一次走入大眾視野，是在2016年?yáng)|方衛(wèi)視的《今夜百樂門》，她和好友劉勝瑛聯(lián)袂演出了小品《機(jī)場(chǎng)培訓(xùn)師》，里面的金靖故意張大鼻孔，用獨(dú)特的上海腔調(diào)、搞怪表情，尤其是一個(gè)招牌動(dòng)作——從下巴伸出食指罵人征服了所有觀眾，“培訓(xùn)師”表情包一時(shí)在網(wǎng)上鋪天蓋地。
有媒體稱贊金靖是喜劇界橫空出世的一匹黑馬。她聽后沉默良久，最后慎重地說：“我只是誤打誤撞學(xué)了點(diǎn)表演，此外，我喜歡逗別人開心，僅此而已?！?/p>
早年在上海政法學(xué)院新聞系上學(xué)時(shí)，金靖加入了一個(gè)即興表演劇團(tuán)。所謂即興，就是無劇本，隨想隨演，這對(duì)生性機(jī)敏又人來瘋的金靖而言，仿佛找到了最開闊的用武之地：“我莫名其妙說一句話，臺(tái)下就笑了，這就像跳傘，有一種不確定性帶來的極致的快感，我欲罷不能?！?/p>
熱熱鬧鬧、靈感乍現(xiàn)的即興演出持續(xù)了好幾年，直到她被《今夜百樂門》的導(dǎo)演看中，邀請(qǐng)她去面試。面試當(dāng)天，藝術(shù)院校的高顏值女孩排得不見頭尾，金靖夾在中間，遞上政法學(xué)院的簡(jiǎn)歷，面試官一臉詫異地看著她說：“你很奇怪啊，都會(huì)點(diǎn)什么？”金靖便無厘頭地笑：“我會(huì)模仿范偉老師的口音，因?yàn)槲矣斜茄住！庇谑墙酉聛?，一席“范氏口音”噴薄而出，面試官一臉?fù)雜地聽完，最后像下了一個(gè)很大決心似的說：“你確實(shí)夠奇怪，不過說不定有人喜歡。”
靠著即興表演多年的功底，和為練“食指功”將下巴刮出痧的韌勁兒，金靖“精分”的“機(jī)場(chǎng)培訓(xùn)師”一角一炮走紅。各種機(jī)會(huì)紛至沓來，就連春晚導(dǎo)演也找上門，但出人意料的是，金靖拒絕了：“那時(shí)畢業(yè)沒多久，社會(huì)對(duì)我的歷練才剛開始，我不想一下就登到云端，容易失控。”
之后的兩年，金靖從上海來到北京，簽約了一家大公司，卻再?zèng)]做過任何喜劇相關(guān)的節(jié)目：“腦子里的想法太多了，對(duì)前途反而害怕起來，需要思考前面的路到底要怎么走，忙著出名和賺錢，只會(huì)讓我隨波逐流，最后迷失方向。”
直到2019年，金靖做了一個(gè)重要的決定——不想當(dāng)綜藝咖，而是要做一名演員，于是她參加了《演員請(qǐng)就位》。在這檔純拼演技的選角真人秀里，金靖和一幫科班出身的老演員同臺(tái)廝殺，硬是搏出了一條血路。她表演失獨(dú)的母親撕心裂肺地痛哭，挑戰(zhàn)演繹一個(gè)女人從18～80歲的生命歷程，刻畫殺人犯的媽媽愧疚糾結(jié)的復(fù)雜心理，“每輪比賽我都抱著‘必死的決心去，結(jié)果都‘活了下來。”從大喜到大悲，這對(duì)一名喜劇演員來說，是高難度的，中間需要反復(fù)地沉浸、抽離和揣摩，“這是一次次狠心撕掉自己標(biāo)簽的痛苦嘗試，幸運(yùn)的是，我的野心一直支撐著我，我成功了?！?/p>
找到人生路徑之后的金靖總算放松了，她開始變得游刃有余：上直播間，落落大方地推銷男性產(chǎn)品，自嘲體重，與李佳琦默契地拋梗大笑，天馬行空，甚至讓粉絲磕出了糖；上《奔跑吧》，不失時(shí)機(jī)地“調(diào)戲”蔡徐坤，大膽替粉絲表白“你是我的鑰匙，打開了我的心鎖”，卻絲毫沒有矯揉造作，反倒讓觀眾覺得可可愛愛，氛圍拉滿……
有趣的靈魂，不能被埋沒
金靖最近一次上熱搜，是因?yàn)椤昂ЬА?。這個(gè)在劇中被生活的重壓擊潰的女孩，賺足了觀眾的眼淚?？山鹁柑寡运⒉幌矚g胡晶晶：“人生會(huì)有很多出口，她的放棄太輕易了?！?/p>
金靖嘗過很多次被生活擊潰的滋味。小時(shí)候媽媽離開過幾年，爸爸身體又有殘疾，有時(shí)爸爸去學(xué)校找她，同學(xué)便學(xué)他一瘸一拐地走路，她氣得直哭。可爸爸非但沒有生氣，反而將路人模仿他走路的情狀表演給金靖看。“他告訴我，笑笑自己，笑笑別人，都是生活的樂趣?！庇袝r(shí)父女倆會(huì)拿一本笑話書，互相念笑話給對(duì)方聽，“邊吃西瓜邊念，結(jié)果我把西瓜籽全噴到了爸爸臉上，然后我倆開心地哈哈大笑?！?/p>
初中時(shí)，她的體重一度達(dá)到140斤，成績(jī)也不好。一天，她突然被班里其他女生孤立了，她不解，跑去問最好的朋友，得到的回答是：“老師說你成績(jī)不好，讓我們別跟你玩。”
多年后，金靖依然記得當(dāng)時(shí)的崩潰，“那一瞬間我是想退學(xué)的，但最后我沒放棄。”她開始看書和寫日記，在文字中尋找平衡，“我通過各種渠道去療愈自己，過程雖然漫長(zhǎng)，但很有效。”
在學(xué)校里，她也沒有就此封閉自己，反而反其道而行之，“我搞笑了起來，呈現(xiàn)出一種在家時(shí)的放松狀態(tài)?！泵看慰赐辍犊鞓反蟊緺I(yíng)》，她就和同桌一起給大家表演，“他是小何炅，我就是小謝娜?！币欢螘r(shí)間后，失去的朋友又都回來了。
金靖一度誤認(rèn)為自己是射手座，自由、快樂、奔放，所以即便后來念了職高，她依然相信自己早晚有出頭之日。“高三的老師對(duì)我很好，說我很聰明，會(huì)創(chuàng)造奇跡，考上華師大?！弊詈螅鹁钢豢忌狭松虾Ｕ▽W(xué)院，“我問我媽，我不是會(huì)成為黑馬的嗎？我媽樂了，說其實(shí)老師知道你考不上，編個(gè)謊是為了激發(fā)你的斗志?！币彩窃谀菚r(shí)，她知道了一個(gè)更殘酷的真相——她不是射手座，而是務(wù)實(shí)、內(nèi)斂的摩羯座，一瞬間她有些失望，但下一秒她又想通了，“不論什么星座，我都有一個(gè)有趣的靈魂，再說了，我確實(shí)像摩羯座，夠努力！”
我沒有花期，因?yàn)槲沂且豢脴?/h3>
金靖一直都覺得自己是個(gè)普通人：普通的長(zhǎng)相——臉上錯(cuò)落分布的九顆痣讓她將自己調(diào)侃為“金九?！保胀ǖ募揖?，還有，普通的欲望。因此，她的字典里從來沒有“好高騖遠(yuǎn)”，只有“腳踏實(shí)地”：每天通宵改《今夜百樂門》的劇本，把春晚的臺(tái)詞背誦到不用思考就脫口而出……直到現(xiàn)在，金靖都不敢認(rèn)為自己是個(gè)真正的演員，“無論是胡晶晶還是其他，不過是因?yàn)榻巧懬桑皇俏矣卸嗝磪柡??！?/p>
隨著年齡增長(zhǎng)，金靖與周圍人的相處越來越有界限感?！拔也幌矚g扎堆組局”，她能快速地分辨哪些是真心的朋友，哪些只是來滿足窺探欲的，“一旦察覺到是后者，我就覺得沒意思了，我不想活得像個(gè)明星，只想安靜普通地生活?！?/p>
“我的心靈不是疤痕體質(zhì)?！苯鹁柑寡裕谶^往的生活經(jīng)歷里，她不太能找到值得被記住的挫折，那些困擾過她的東西，正隨著成長(zhǎng)一點(diǎn)一點(diǎn)消失。如今，當(dāng)有壓力的時(shí)候，金靖會(huì)選擇不消解?！白鹬啬切毫Γ拖炔桓吲d著吧！不能避免的東西未必是不好的，就像下雨，怎么讓雨快點(diǎn)過去？沒辦法，等雨停就好了?！?/p>
她曾有段長(zhǎng)達(dá)五年的戀愛，感情終結(jié)后，金靖變得更加沉穩(wěn)和坦然，“我是一個(gè)免不了俗的人，有普通人的欲望，只有對(duì)自己誠(chéng)實(shí)了，才能真正放下。”
她相信時(shí)間的力量，“時(shí)間的磨煉，會(huì)留下很多穩(wěn)定的東西。比如，25歲的時(shí)候，我認(rèn)為跟劉勝瑛永遠(yuǎn)做朋友的可信度是30%，而現(xiàn)在，這件事的可信度達(dá)到了70%?！彼膊徽J(rèn)為自己有什么女演員的花期，“我不開花，我只是一棵默默長(zhǎng)大的樹。”
（資料來源：《南方人物周刊》、“人物”“勿以類拒”微信公眾號(hào)等）
