位于北京東城安定門外的立水橋如今變化得已經(jīng)讓我認(rèn)不出來(lái)了,而今的立水橋高樓林立,人流穿梭,車水馬龍,再也找不到少年時(shí)我看到過(guò)的立水橋的一絲蹤影。立水橋在如今的北京北五環(huán)外三公里左右的地方,位于海淀、朝陽(yáng)、昌平三個(gè)區(qū)的交界處。據(jù)史志記載:明朝時(shí)發(fā)源于西山的清河流經(jīng)此地,為了通行方便,人們?cè)诤由闲蘖艘蛔緲?,因過(guò)往車輛行人較多,這座木橋被壓壞了,在原址上又重新修建了一座石橋,用的都是十分堅(jiān)硬的花崗巖,堅(jiān)固的橋墩立于水中,故稱立水橋。
小的時(shí)候,北京人把二環(huán)路以外,也就是老北京四九城外,統(tǒng)稱為城外頭兒。那時(shí)京城的西北邊,出了二環(huán)就是大片的莊稼地和菜地,晚上更是漆黑一片。二環(huán)外既是如此,更別說(shuō)三環(huán)、四環(huán)、五環(huán)外了,而且那時(shí)候交通很不方便,出趟城談何容易。
立水橋這個(gè)名字,我第一次聽(tīng)說(shuō)還是在上中學(xué)的時(shí)候,我和同學(xué)們?cè)?jīng)在寒冷的大冬天去那里為建防空洞拉過(guò)沙子。1969年初,中國(guó)和前蘇聯(lián)兩國(guó)因邊界問(wèn)題發(fā)生了軍事沖突,兩國(guó)軍隊(duì)在邊境線上劍拔弩張,大有一觸即發(fā)之勢(shì)。在中央的指示下,全國(guó)開(kāi)始了備戰(zhàn)備荒的高潮,學(xué)校遵照上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的號(hào)召,為了防止蘇聯(lián)飛機(jī)的轟炸,大家一齊動(dòng)手修建防空洞。那時(shí)我所在的中學(xué)幾乎全校的老師、男女同學(xué)都停下課來(lái)參加勞動(dòng)。沒(méi)有專業(yè)的工程技術(shù)人員指導(dǎo),幾乎都是在軍宣隊(duì)、工宣隊(duì)和學(xué)校革委會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)下,由學(xué)校的老師和學(xué)生以及學(xué)校工友自力更生建造,那陣勢(shì)頗有點(diǎn)像1958年那場(chǎng)轟轟烈烈的全民大煉鋼鐵運(yùn)動(dòng)……
那個(gè)時(shí)代大家的政治熱情都很高。防空洞需要的磚上級(jí)滿足不了,那就想辦法自己燒,于是院子里搭起了一座巨大的磚窯,操場(chǎng)上碼滿了學(xué)生們用黃土做成的磚坯,可因?yàn)椴欢夹g(shù)要領(lǐng),燒出的磚像酥皮點(diǎn)心,用手一掰就兩半了,基本不能用。沒(méi)有別的辦法,于是去離學(xué)校最近的二環(huán)路城墻拆城磚,每個(gè)學(xué)生抱一塊,排著隊(duì)往回搬,一路搬回學(xué)校,學(xué)校操場(chǎng)上成了一個(gè)大號(hào)的工地。
除了去搬城磚,還有一件讓我最為難忘的事兒,就是去立水橋拉沙子,砌磚需要大量的沙子和水泥。都說(shuō)郊區(qū)立水橋歷史上有河道,所以那里出沙子,這次北京城里大挖防空洞,很多工廠和學(xué)校都去那里拉沙子。大冬天的防空洞施工一天也不能停止,因?yàn)檫@是一項(xiàng)政治任務(wù)耽誤不得。所以那年11月下旬,學(xué)校軍宣隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)從我們年級(jí)選了十幾名身體條件好的學(xué)生去立水橋拉沙子,出發(fā)前還借給我們每人一件八成新的軍大衣,給每人發(fā)了一把大鐵鍬。
那天早上,我們?cè)趯W(xué)校集合完畢,身穿軍大衣,乘上軍代表為我們聯(lián)系的幾輛敞篷軍用大卡車,浩浩蕩蕩地駛往立水橋。那時(shí)北京的冬天特別冷,凜冽的寒風(fēng)不斷地從豎起的大衣領(lǐng)子鉆進(jìn)身體里,凍得我們渾身打哆嗦。車上的每個(gè)人都緊緊地裹著那件軍大衣,抱著一把大鐵鍬,兩只手塞進(jìn)袖口里,幾個(gè)人站在露天的車廂里互相擠靠著取暖,迎著寒冷的西北風(fēng),嘴里不時(shí)地噴出一股股的白色哈氣。
盡管這樣,我們還是很興奮,因?yàn)槲覀冞@些十四五歲的少年,長(zhǎng)這么大還從沒(méi)有這樣風(fēng)光地穿著草綠色的軍大衣,像軍人一樣站在敞篷的軍用卡車上招搖過(guò)市,一路上過(guò)足了車癮,有一種新鮮、刺激、好玩兒的感覺(jué)。而且這還是一件光榮的政治任務(wù),能夠從上千名學(xué)生中選拔出來(lái)我們這十幾個(gè)人來(lái)拉沙子,就像戰(zhàn)斗在最前線的突擊隊(duì)?wèi)?zhàn)士一樣,感到無(wú)上的光榮和自豪……
幾輛軍車載著我們一路向北,出了安定門一路風(fēng)光開(kāi)到了立水橋。由于沙子巨大的需求量,每天來(lái)這里拉沙子的各路車輛絡(luò)繹不絕,立水橋方圓一帶的地面,早已被挖得滿目瘡痍。我們的汽車在一個(gè)沙坑邊兒停下來(lái),大家跳下車,脫了大衣,揮動(dòng)鐵鍬,開(kāi)始往車上裝沙子,沒(méi)有推土機(jī)和“撓子”,只能用鐵鍬一鍬一鍬地往車上裝,那一鍬沙子沒(méi)有點(diǎn)力氣還真掄不上去。大概用了兩個(gè)多小時(shí),總算裝滿了汽車,那是四五噸沙子??!這時(shí)每個(gè)人都累得大汗淋漓,渾身上下弄了一身沙子,兩只胳膊生疼,再也覺(jué)不出冷來(lái)了。
休息了一會(huì)兒,然后上車,坐在沙堆上面返回了學(xué)校。到了學(xué)校門口,汽車開(kāi)不進(jìn)去了,老師和同學(xué)們趕緊迎出來(lái),用小推車推、柳條筐抬,把沙子運(yùn)到了學(xué)校的操場(chǎng)上。
挖防空洞耗費(fèi)了我們一年多的時(shí)光,每個(gè)同學(xué)都干過(guò)和泥、搬磚、當(dāng)小工的活兒。可那時(shí)的人們似乎有一股子干不完的勁頭,一股子革命獻(xiàn)身精神。挖防空洞那陣子,從始到終,沒(méi)有一個(gè)人要求過(guò)什么物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì),大家反而還對(duì)這種集體活動(dòng)充滿著無(wú)限的熱情,幾乎每個(gè)人都積極參與,且毫無(wú)怨言。
50多年過(guò)去了,也不知道我們費(fèi)了那么大力氣修建的防空洞,如今它們的命運(yùn)如何?是拆除了還是健在,不得而知。可惜的是那里曾經(jīng)埋藏著許多安定門城墻上的老城磚以及立水橋那幾十噸沙子,那些城磚可是見(jiàn)證了老北京古城幾百年歷史變遷的國(guó)寶?。?/p>
因?yàn)槔匙?,讓我知道了安定門城外有個(gè)地方叫立水橋,那里盛產(chǎn)沙子,可現(xiàn)在那里早已是今非昔比,徹底變了模樣,也沒(méi)有了沙子。現(xiàn)在想起那趟拉沙子活兒,仍舊記憶猶新......