小荒溝隸屬于富強(qiáng)村，又稱(chēng)三隊(duì)，是我人生中第一個(gè)讓人興奮的地方。

還不滿(mǎn)周歲我就學(xué)會(huì)了走路，奶奶對(duì)此很不滿(mǎn)，撇著嘴巴說(shuō)這丫頭是巴結(jié)命（勞碌命），是個(gè)沒(méi)福氣的人。我不在意奶奶對(duì)我未來(lái)命運(yùn)的說(shuō)法，懷著好奇不斷擴(kuò)大自己的走路范圍。

剛剛兩周歲多一點(diǎn)兒，有一天，我像一只雛鳥(niǎo)蹦蹦跳跳一路向北，穿過(guò)我們小小的屯堡，走過(guò)一片茂盛的莊稼地，越過(guò)寂靜的高麗墳、高樹(shù)和灌木錯(cuò)雜地長(zhǎng)在一處的三隊(duì)前山……一個(gè)人走了三里路，一直走到姥爺家。

姥爺家住在小荒溝。

姥姥在媽媽十多歲的時(shí)候就去世了，我從來(lái)就沒(méi)看到過(guò)姥姥，連照片也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。好在還有疼我的姥爺，有孩子氣的舅舅、小姨。小姨長(zhǎng)得瘦小，比我大十歲，最喜歡抱我。我媽說(shuō)，小姨抱著我就像老貓拖著大耗子，還要到處顯擺。有一次不小心絆倒在地，戳在墻邊的大木頭炕桌順勢(shì)砸下來(lái)，把我們倆全壓在桌子底下，姨娘和外甥女一塊兒哭叫，我媽哄了這個(gè)哄那個(gè)，弄得手忙腳亂。

不記得那個(gè)低矮的茅屋有什么磁石一樣的東西吸引了年幼的我，讓我毫無(wú)畏懼地走了那么長(zhǎng)一段路，繞過(guò)場(chǎng)院、飼養(yǎng)場(chǎng)，躲過(guò)屯子里成群的狗，一直走到姥爺家。

姥爺和舅舅都在生產(chǎn)隊(duì)上工，只有不滿(mǎn)十三歲的小姨在家，小姨問(wèn)我：“是跟你爹來(lái)的嗎？”我搖搖頭說(shuō)：“不是?！毙∫逃謫?wèn)：“是跟你媽來(lái)的嗎？”我仍然搖頭說(shuō)：“不是?！?/p>

“那你跟誰(shuí)來(lái)的？”小姨前后左右尋找一番，發(fā)現(xiàn)除了眼前這個(gè)小東西確實(shí)沒(méi)有別人，驚訝地問(wèn)。

我坦然地跟小姨說(shuō)：“我自個(gè)兒?！?/p>

小姨是怎樣驚得目瞪口呆，又是誰(shuí)把我?guī)Щ丶业?，統(tǒng)統(tǒng)不記得了，總之，我人生中第一次說(shuō)走就走的旅行，在我兩歲時(shí)就實(shí)現(xiàn)了。

當(dāng)然，具體情節(jié)都是媽和奶奶講給我聽(tīng)的，這讓我感到很是遺憾。隨著這種講述在我的童年里反復(fù)循環(huán)，我知道在大人眼里，旅行并不是什么值得稱(chēng)道的事，奶奶就常常說(shuō)：這丫頭，還有個(gè)賊膽子。

從此后就是各種恫嚇。奶奶壓低聲音神秘兮兮地說(shuō)：“那成片的苞米地里藏著花臉狼，再自個(gè)兒亂走讓花臉狼扛跑了就永遠(yuǎn)也找不到爹媽找不到家了。豆地里有‘老告子，嘴像天那么大，一下子就把小孩子叼跑了。還有那個(gè)山坡，坡底下有兩座高麗墳，還有個(gè)大姑娘墳，墳里都住著披頭散發(fā)的鬼，鬼最喜歡吃小孩，小孩子肉嫩，用長(zhǎng)指甲一挖，就把心挖出來(lái)，吃人心喝人血……”多少年后，每當(dāng)我獨(dú)自踏上那三里路，花臉狼、老告子、愛(ài)吃人的鬼就會(huì)依次出現(xiàn)，我先是想象被一只毛乎乎的老狼扛著飛跑，然后是老告子臭烘烘的嘴巴和尖利牙齒的咀嚼，再然后是嘴角滴著血的披發(fā)鬼……耳畔是陰風(fēng)陣陣，身后是莫名的聲響，脊背發(fā)涼，頭發(fā)豎起，我心跳如鼓，再?zèng)]有兩歲時(shí)的從容與坦然。

小荒溝高踞在山坡上，站在院子里透過(guò)玉米和蕓豆地就可以望見(jiàn)富爾江蜿蜒曲折地流過(guò)。七月伏天，婦人們?nèi)ジ粻柦匆路幢蛔?，孩子和男人們結(jié)伴去野?。ó?dāng)初沒(méi)有這么文雅的詞匯，大家只叫洗澡）?，F(xiàn)在想想那里也就二十幾戶(hù)人家，村莊的標(biāo)志是三隊(duì)飼養(yǎng)所，那附近還有個(gè)闊大的場(chǎng)院。飼養(yǎng)所和民宅一樣都是土石堆砌起來(lái)的，我總是固執(zhí)地覺(jué)得那趟房子很大，它有著色彩斑駁的窗框，風(fēng)雨還沒(méi)有洗凈曾經(jīng)刷過(guò)油漆的痕跡;某個(gè)還算方正的窗格里還有一塊透明瓦亮的玻璃，雖然周?chē)a臟的報(bào)紙——那是我見(jiàn)過(guò)的第一個(gè)“豪華”建筑。

飼養(yǎng)所里住著老李頭，他是生產(chǎn)隊(duì)的保管員兼飼養(yǎng)員，他滿(mǎn)臉皺紋，整天叼著煙袋吸旱煙，每一個(gè)去飼養(yǎng)所的男人都可以悶聲不響地掏出煙袋鍋，狠狠地挖一鍋煙葉點(diǎn)燃，坐在破爛的炕上。黑漆漆的炕上鋪著破了好多洞洞的葦席，炕沿坑坑洼洼，留下小孩子砸榛子的痕跡，炕沿邊有個(gè)紙糊的看不出什么顏色的煙笸籮，炕頭上放著臟得不成樣子的行李卷。

飼養(yǎng)所就是生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)部，社員們?cè)谀抢镩_(kāi)會(huì)學(xué)習(xí)，在那里討論“抓革命促生產(chǎn)”，大家常常坐在炕頭上蹲在地當(dāng)央，抽老旱煙、扯閑皮兒，演繹那個(gè)時(shí)代的劇目。

飼養(yǎng)所的院子里有倉(cāng)庫(kù)和馬廄，在院子的東側(cè)，倉(cāng)庫(kù)和馬廄建在一起?？拷曫B(yǎng)所屋子的是倉(cāng)庫(kù)，里面裝著生產(chǎn)隊(duì)的一應(yīng)用具，還有糧食和馬料等等。老李頭是個(gè)堅(jiān)持原則的老頭子，倉(cāng)庫(kù)的鑰匙掛在他的褲腰帶上，沒(méi)有隊(duì)長(zhǎng)的命令，他絕對(duì)不會(huì)隨便打開(kāi)倉(cāng)庫(kù)。老李頭也是飼養(yǎng)員，我常常聽(tīng)見(jiàn)他站在牲口圈里絮絮叨叨地和牛馬說(shuō)話(huà)。

馬廄門(mén)朝西，整個(gè)西側(cè)都是敞開(kāi)的，就像民間所說(shuō)的偏廈子。西面門(mén)臉處，木架子深深釘進(jìn)土里，支起五六個(gè)喂馬的槽子，馬由韁繩拴在梁上，站在槽子前悠閑地吃草或是睡覺(jué)。馬廄太過(guò)寬大，中間用松木桿做支撐。與倉(cāng)庫(kù)相連的墻壁和另外一側(cè)都是結(jié)實(shí)的黃泥墻，東側(cè)墻上均勻地分布著幾個(gè)小窗戶(hù)，那是用來(lái)清理馬糞的。房蓋上苫著茅草。

飼養(yǎng)所的西側(cè)有好大一片平地，那就是隊(duì)里的場(chǎng)院。秋天，糧食由牛車(chē)馬車(chē)運(yùn)到這里，堆成高高的粳垛、豆垛，還有大堆的玉米是“下棒子”后運(yùn)回來(lái)的，需要脫去最后的玉米葉子。白天搶收，晚上還要把搶收回的糧食做更細(xì)致的整理以便分給社員或是收入倉(cāng)庫(kù)，因此社員常常要在晚飯后趁著月光來(lái)“打夜戰(zhàn)”。生產(chǎn)隊(duì)的活沒(méi)完沒(méi)了，但社員們并不覺(jué)得過(guò)分，他們的農(nóng)活干得未必能保證質(zhì)量，但數(shù)量上必須有保證，每一項(xiàng)農(nóng)活都由行家里手來(lái)做“打頭的”，打頭的干多少，其他人也不能落后，偷懶?；蚴歉傻蒙偈且粣u笑的。就算是夜戰(zhàn)，社員們也沒(méi)有怨言，他們有時(shí)也奢侈一下，借用保管員的鍋炒一些苞米豆，噴香的苞米豆被年輕的母親帶回家，給小孩子抓上一把，在當(dāng)時(shí)就是很不錯(cuò)的零食了。

等到打過(guò)了場(chǎng)，場(chǎng)院里只剩下高高的草垛、豆莢垛，這里就成了孩子們的游樂(lè)場(chǎng)，他們常常跑到場(chǎng)院里追打嬉鬧，在草垛上爬上爬下玩捉迷藏。村子里情竇初開(kāi)的男男女女也常常到場(chǎng)院來(lái)幽會(huì)，有意丟下一方手帕，往往就能成就一段浪漫的姻緣，只是，山村閉塞，沒(méi)有“愛(ài)情”這一詞匯，說(shuō)好聽(tīng)的是搞對(duì)象。老頭老太們連搞對(duì)象這個(gè)詞也覺(jué)得骯臟——男女一旦親密接觸，老人們就不客氣地一律稱(chēng)之為“唐郎子”或是“耍流氓”。

場(chǎng)院建在丁字路口，越過(guò)南北走向的大路是一片莊稼地，這是山村里很少見(jiàn)的一小片平原，南北打壟，一壟地足有兩三里地那么長(zhǎng)，村民們叫它“北大地”。從一隊(duì)到三隊(duì)，還有遠(yuǎn)在于家店的六隊(duì)，每一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都在北大地耕耘著屬于自己的地盤(pán)。

北大地年年風(fēng)調(diào)雨順，供養(yǎng)著小荒溝、高麗屯、于家店的父老鄉(xiāng)親，是因?yàn)樗奈鱾?cè)就是逶迤西去的波濤滾滾的富爾江。小時(shí)候摸蝲蛄著了迷，曾經(jīng)沿著富爾江逆流而上，夕陽(yáng)西下時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)到了北大地的地頭，再往前走，要經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的山路，蹚過(guò)河去才會(huì)到三寶湯姑姑家，或是遙遠(yuǎn)的下爬溝。止住了不甘的心思，拖著疲憊的雙腿，天黑了，我們才回到家。

繞過(guò)飼養(yǎng)所向東，路兩旁長(zhǎng)滿(mǎn)荒草、榆樹(shù)、柳樹(shù)、梨樹(shù)……樹(shù)們不受拘束，棵棵長(zhǎng)得恣意張狂。樹(shù)木掩映下，沿著陡坡一路向上，左手側(cè)是莊稼或是山野，右手側(cè)是人家兒和菜園。經(jīng)過(guò)養(yǎng)了一條很厲害的大黃狗的潘家和當(dāng)民辦老師的董家，便到了住戶(hù)密集的屯子中心。

姥爺家草屋低矮，院門(mén)口的樹(shù)下拴著一只山羊，窗前的墻根兒下養(yǎng)著紅眼睛的兔子，炕上睡著懶懶的花貍貓。姥爺家前院是屯子里的正路，打開(kāi)后窗，則是屯子里一條毛毛道。每次打開(kāi)后窗，幾乎都會(huì)有鄰居輕輕一躍，一屁股坐在窗臺(tái)上，他們或是抽煙，或是把兩只前臂拄在腿上，用一種奇怪的坐姿打發(fā)時(shí)光。姥爺一家人的日子過(guò)得懶散而隨意。小小的我的很喜歡那里無(wú)拘無(wú)束的熱鬧生活。

從姥爺家一直往山里走，村子的盡頭是小舅姥爺家。

小舅姥姥和我媽同歲，與其說(shuō)倆人是親屬，毋寧說(shuō)兩個(gè)人是閨蜜，小舅姥姥每次來(lái)高麗屯買(mǎi)鹽或是看病，都會(huì)在我家坐好久，她長(zhǎng)得白白胖胖，天生就是一副地主家少奶奶的模樣，不過(guò)她身體不好，總感覺(jué)哪里不舒服，總要買(mǎi)幾粒藥片攥在手心才覺(jué)得活得有信心。小舅姥姥溫柔美麗，柔弱動(dòng)人，卻不怕蛇，記得她跟媽說(shuō)，她年輕的時(shí)候，常常抓一條蛇，讓冰涼的蛇身纏在自己的手脖上，覺(jué)得“涼汪汪”的很是受用，因?yàn)榧易〈孱^，蛇有時(shí)會(huì)爬進(jìn)她家的碗柜里、灶坑里、柴草上……起初遇見(jiàn)的蛇都被她打死了，后來(lái)有人說(shuō)她作孽殺生，她便捏了蛇的七寸，把每一條誤入她家的蛇送去戶(hù)外。

作為屯子的最后一戶(hù)人家，狼也常常光顧小舅姥姥家的豬圈，有一次，一只狼半夜三更進(jìn)豬圈叼了舅姥姥剛剛買(mǎi)的豬崽，舅姥爺火了，拎起老洋炮就出去攆，只放了一槍?zhuān)蔷捅粐樑芰?，可惜小豬崽已經(jīng)被狼咬死了。

小荒溝總有各種各樣的奇聞異事，每次去姥爺家，我都玩得很是開(kāi)心。

鄉(xiāng)下的習(xí)慣，有女兒待嫁兒子待娶的人家，一般都要先聘了女兒，得了“養(yǎng)錢(qián)”之后再?gòu)埩_給兒子娶媳婦。為了隆重地給舅舅說(shuō)個(gè)媳婦，小姨十六歲時(shí)媒婆便把她說(shuō)給對(duì)門(mén)的老王家，王家的長(zhǎng)子叫王山，長(zhǎng)得矮小瘦弱身單力薄，說(shuō)起話(huà)來(lái)吞吞吐吐，家里還有五個(gè)弟弟。小姨沒(méi)看好他，但經(jīng)不住媒婆的攛掇，終于答應(yīng)與王山訂婚。

訂婚也是要擺酒宴的，像我——小姨唯一的親外甥女兒，這么重要的人物是一定要參加宴會(huì)的，宴會(huì)上宣布姥爺?shù)昧硕嗌兖B(yǎng)錢(qián)，給小姨多少壓腰錢(qián)，要不要買(mǎi)皮鞋、手表、毛料衣裳，已全然不記得了，只記得平生第一次吃到蝦片，裝滿(mǎn)菜肴的盤(pán)子里，蝦片是那么出類(lèi)拔萃，像一片片巨大的雪花堆在盤(pán)子里，看在眼里已是風(fēng)情萬(wàn)種，吃到嘴里又脆又香，那是我嘗到的第一份人間美味，從此，蝦片牢牢據(jù)守在我的記憶之中，直到今日，我還常常會(huì)買(mǎi)來(lái)蝦片油炸，回味童年的美味，不管有多少專(zhuān)家把它說(shuō)成是垃圾食品。

那一天我吃得小肚子滾圓，兩手各執(zhí)一片蝦片戀戀不舍地離了席，母親不知在忙活什么，我一個(gè)人出來(lái)，扎煞著兩手走上老王家門(mén)口的大木頭垛。姥爺家隔壁的二小兒也在木頭垛上玩兒，二小兒是我小舅舅，他和我同歲，是姨姥家的孩子。我們?cè)谀绢^垛上相遇了，他讓我讓路，我讓他躲開(kāi)，我們互不相讓?zhuān)阂煌?，我手上的蝦片便碎成小雪花，我氣得大哭，小瘋子一樣抓過(guò)小舅舅的胳膊用盡全身力氣咬下去，小舅舅嚇壞了，拼命掙扎，我晃著小腦袋用力咬，就是不松口，小舅舅疼得直叫，咧著大嘴就哭開(kāi)了，兩個(gè)孩子的哭聲引來(lái)了姨姥和我的母親，費(fèi)了好大的勁兒才把兩個(gè)孩子拉開(kāi)，二小兒的胳膊上通紅一排小牙印，我嘴巴一松就開(kāi)始尖聲哭泣——我為我的蝦片哭，他為他的胳膊哭，驚天動(dòng)地的哭聲讓大人們?nèi)紒y了陣腳。

還沒(méi)到黃昏，我和二小兒就釋了前嫌，我倆一起蹲在姥爺家房門(mén)口玩兒游戲。我小的時(shí)候沒(méi)人玩兒過(guò)家家，我們的游戲叫擺菜碟。我和二小兒撿了幾片樹(shù)葉，拔了幾棵草，我們要把這些植物切碎假裝菜肴。

也不知道二小兒從哪里翻出一把上了銹的舊菜刀，他剁，我不讓?zhuān)瑩屵^(guò)來(lái)，大人們正在研究小姨的訂婚禮，一個(gè)沒(méi)注意，我一刀下去，剁了自己左手的大拇指，只感覺(jué)一股陰冷的涼風(fēng)襲過(guò)，一絲疼痛一下子穿到心尖上，望著血流如注的大拇指，我的哭叫地動(dòng)山搖。

盡管做了包扎，回家后爺爺又用炕洞里的“糊溜溜”敷了幾次，我的大拇指還是留下了奇怪的傷痕：在指甲蓋的左下方刀傷處有一個(gè)像種子的胚一樣的小指甲，它使我的拇指像一粒種子重復(fù)著不斷發(fā)芽，和正常指甲一樣，我常常要修剪它。

小荒溝，給我的生命留下第一道傷痕的地方。

訂婚后，王家遲遲不能兌現(xiàn)諾言，小姨火了，站到王家的木頭垛上把他們一家人大罵一頓，與王家的婚約告吹。第二年，小姨就嫁到了五六里地外的另外一個(gè)村莊——樺樹(shù)。

姥爺家也搬離了小荒溝。

盧海娟：在《光明日?qǐng)?bào)》《工人日?qǐng)?bào)》《揚(yáng)子晚報(bào)》《中國(guó)鐵路文藝》《滇池》《當(dāng)代人》《作家》等報(bào)刊發(fā)表作品。已出版文集《微風(fēng)輕拂》《東北表情》《東北的土灶》《在路上，遇見(jiàn)時(shí)光》。