李蒙蒙
(太原師范學院文學院,山西晉中 030619)
隨著時代語境的不斷變遷,經(jīng)典和非經(jīng)典往往是可以相互轉(zhuǎn)換的。之前被奉為經(jīng)典的作品,后世未必仍將其視作經(jīng)典;而先前不受重視或被邊緣化的作品,由于與當下的社會思潮、時代精神、價值觀念、文學標準等相契合,則可能成為經(jīng)典。1994年以來,穆旦詩歌經(jīng)過漫長的前期積累和必要鋪墊,在“大師事件”的推動之下,其傳播量和讀者群不斷擴大,穆旦在文學史上的經(jīng)典地位得到確認,穆旦詩歌的經(jīng)典化建構得到初步實現(xiàn),并且這一建構在多元接受的過程中被不斷深化。
經(jīng)典的形成雖是以作品自身的審美品質(zhì)與藝術特征為基礎,但“經(jīng)典的最終確認是一個文學制度共同運作的結(jié)果”[1]。批評家的闡釋、文學史的形塑、文學教育的孵化、權威選本的推介、文學評獎等因素既是作家作品經(jīng)典化的渠道和機制,又是經(jīng)典化完成程度的參照和證明。1994年以來,穆旦在“大師事件”中被推選為經(jīng)典;其詩歌選集、全集不斷出版,對其詩歌進行研究的成果日漸豐碩,在一定時期形成出版和研究的熱潮;其創(chuàng)作價值被重點寫入多個版本的文學史和新詩史,其代表作被選入不同版本的語文教材。穆旦作為典范詩人的形象已然生成,穆旦詩歌被初步經(jīng)典化。
經(jīng)典化是一個曲折漫長的復雜過程,一些標志性事件的出現(xiàn)往往對經(jīng)典化進程產(chǎn)生震蕩效應?!按髱熓录痹谀碌┰姼杞?jīng)典化過程中起到了推動和加速作用,它是穆旦詩歌被廣為人知的重要途徑,也是穆旦詩歌真正走向經(jīng)典化的第一步。所謂“大師事件”,指1994年王一川、張同道主編的《二十世紀中國文學大師文庫》打破既定的文學史秩序,以純文學視角重新審視二十世紀文學,形成了“金庸首次入選,穆旦新詩列第一;茅盾名落孫山,毛澤東散文稱雄”[2]的新局面,在當時引起了轟動效應,同時推動了一批新的文學經(jīng)典的生成。穆旦作為該文庫詩歌卷首推的“第一人”,被置于前所未有的高度,引發(fā)了民間的廣泛討論,在很大程度上提升了知名度,打出了穆旦詩歌經(jīng)典化的鮮明旗幟。該文庫詩歌卷編者以熱情洋溢的語句,如“穆旦是中國現(xiàn)代詩最遙遠的探險者、最杰出的實驗者與最有力的推動者”[3]等,對其在新詩發(fā)展史上的關鍵地位予以充分肯定,將穆旦其人其詩推向世紀巔峰的位置。可以說,“大師事件”使穆旦詩歌被熟知和經(jīng)典化的時間大大縮短,成為穆旦詩歌經(jīng)典化建構過程中的關鍵節(jié)點。
20世紀90年代中后期以來,伴隨著文學研究界的“經(jīng)典焦慮癥”和國內(nèi)理論界對經(jīng)典建構與重構問題的熱烈討論,一批以“經(jīng)典”命名的文學選本和叢書集中出現(xiàn),旨在總結(jié)文學發(fā)展成就,為世紀文學樹立經(jīng)典范本。其中最突出的是1996年謝冕、錢理群主編的《百年中國文學經(jīng)典》(8卷本)和謝冕、孟繁華主編的《中國百年文學經(jīng)典文庫》。這兩個選本對穆旦詩歌的收錄無疑將其提升到世紀經(jīng)典的高度,并使其與一個時代的典范之作共同分享某種“象征資本”,從而對穆旦詩歌經(jīng)典化進程起到了重要的推動作用。值得注意的是,從20世紀末至21世紀初出現(xiàn)了許多由專家、學者、詩人、普通讀者等共同參與的關于經(jīng)典詩人的評選活動,這些評選活動的結(jié)果比較直觀地呈現(xiàn)了文學經(jīng)典秩序。在一些影響較為廣泛的評選活動中,如“二十世紀以來最有影響力的詩人”“世紀文學60家”等,穆旦及其作品榜上有名,甚至多次名列第一,其經(jīng)典身份再次得到確認??傊?,在傳播媒介多形式、多輪次的強烈推介之下,穆旦及其詩歌已經(jīng)走出沉寂無名的狀態(tài),成為喧囂中被重新改寫的歷史范本。
穆旦詩歌出版熱與研究熱現(xiàn)象的出現(xiàn)也體現(xiàn)著穆旦詩歌經(jīng)典化建構的充分進行。相比之前穆旦詩歌在選本和選集中的有限傳播,1996年以后對穆旦作品的整理和出版工作進入高潮階段。1996年,《穆旦詩全集》出版,這是第一部具有總結(jié)性意義的穆旦詩集,對穆旦詩歌的成就和價值給予充分肯定,是穆旦詩歌經(jīng)典化建構的標志性成果。值得一提的是該詩集被列入“20世紀桂冠詩叢”,該叢書旨在推廣現(xiàn)代詩歌經(jīng)典,推動新詩創(chuàng)作,首批僅推出里爾克、瓦雷里、穆旦三人的作品。2005年,《穆旦譯文集(1—8卷)》出版,穆旦作為優(yōu)秀翻譯家的身份得到確認,同時對于深入推進穆旦研究具有重要意義。2006年,《穆旦詩文集》出版,到2018年《穆旦詩文集》第三版(增訂本)出版,完整呈現(xiàn)了穆旦及其豐富的詩歌世界和精神世界。此外,還有十幾種穆旦個人詩歌選集出版,如《蛇的誘惑》《穆旦代表作》《穆旦精選集》《穆旦作品新編》等。這些成果既推進了穆旦詩歌的經(jīng)典化進程,又為穆旦詩歌的闡釋研究夯實了文獻基礎。
批評家在文學經(jīng)典化過程中發(fā)揮著重要作用,“文本能否被保存下來取決于一個不變的文本和不斷變化著的評論之間的結(jié)合”[4]。因此評論家持續(xù)不斷的闡釋、批評和研究是作家作品經(jīng)典化建構的必要保障。20世紀90年代中后期以來,穆旦研究逐漸進入“強烈焦慮、大力鼓噪”[5]的階段,出現(xiàn)了大量原創(chuàng)性研究成果,使得穆旦詩歌在闡釋層面被經(jīng)典化。一是研究成果不斷增加。2004年以來,陳伯良、段從學、易彬、王宏印等學者出版了16本穆旦研究專著。從1997年第一篇研究穆旦的博士學論文出現(xiàn),到2019年以穆旦或查良錚為直接研究對象的碩士、博士學位論文已經(jīng)超過116篇,期刊發(fā)表的相關論文數(shù)量更多?!对娞剿鳌贰缎略娫u論》《文藝爭鳴》等期刊紛紛開設穆旦詩歌研究專欄或?qū)]嫞锌l(fā)了一批質(zhì)量較高的專題研究論文,在一定時期內(nèi)促發(fā)了“穆旦研究熱”。二是研究內(nèi)容日趨全面深入。研究者從穆旦的詩歌創(chuàng)作到詩歌翻譯,從其不同歷史時期的創(chuàng)作,從文格到人格,從審美藝術到思想主題等方方面面,對其經(jīng)典性與歷史價值進行了多維度考察,達成了穆旦作為經(jīng)典詩人的共識。三是學術影響不斷提升。迄今為止,學術界已成功舉辦了7次較大規(guī)模的關于穆旦詩歌創(chuàng)作和翻譯的學術研討會。這些研討會旨在緬懷穆旦的文學成就和精神風范,積極尋求穆旦與當下時空的關聯(lián)度,提高穆旦在學術界的影響力,并將其沉淀為一種承載著豐厚內(nèi)涵的文化符號??傊?,穆旦詩歌在學院派知識分子中獲得了廣泛而持久的認同,在一定程度上具有“批評家經(jīng)典”的意味。
在界定文學經(jīng)典時,入史和入教是重要的判斷標準,即真正的文學經(jīng)典應該是那些能夠進入文學史并在其中占據(jù)一定位置的、能夠被國家教育體系接納并被寫入教科書的文學作品,“我們對經(jīng)典的界定,……可從標識特征介入,能入史、能入教這是經(jīng)典的標識”[6]。在入史層面,作家作品的入史率可以作為評價其經(jīng)典化程度的重要參數(shù)。20世紀90年代中后期以來,穆旦逐漸成為現(xiàn)代文學史和新詩史教材繞不開的重鎮(zhèn),被作為重點詩人推介,其詩歌作品得到全面深刻的解讀,其價值意義和詩史地位得到較大程度的提升,其名字頻繁出現(xiàn)于現(xiàn)代文學史和新詩史教材中,且所占篇幅較大。如1997年張炯等主編的《中華文學通史第7卷·近現(xiàn)代文學編現(xiàn)代文學(下)》,第二十章第五節(jié)以“穆旦等的《中國新詩》群體”為標題,充分彰顯穆旦的代表性地位。2000年程光煒等主編的《中國現(xiàn)代文學史》,第十九章以“穆旦與西南聯(lián)大詩人群”為標題,并在第二節(jié)“穆旦:新詩現(xiàn)代性的沖突與整合”中予以專節(jié)敘述。同時,穆旦的現(xiàn)代主義詩歌風格得到文學史著作的客觀公正評價,他對傳統(tǒng)詩學的反叛和對“新的抒情”的探索獲得重視,他在中國現(xiàn)代詩歌史上的地位、成就及意義被進一步廓清。一些權威的文學史著作傾向于從新詩現(xiàn)代化和新詩發(fā)展的整體意義上考量穆旦詩歌,并將其經(jīng)典化。如1998年錢理群等著《中國現(xiàn)代文學三十年(修訂本)》,認為穆旦詩歌在思維、藝術、語言的現(xiàn)代化方面都跨出了具有決定性意義的一步,是中國新詩現(xiàn)代化進程中的標志性詩人。2003年黃修己主編的《20世紀中國文學史》更是明確指出穆旦在“九葉派”乃至整個中國新詩壇的先鋒性與經(jīng)典性地位。穆旦的地下詩歌創(chuàng)作也逐漸進入當代文學史的敘述框架中,被列入“‘文革’中的潛在寫作中最優(yōu)秀的詩歌之列”[7]180,被譽為“中國新詩的寶貴財富”[8]273,且在洪子誠所著《中國當代文學史》中獲得專節(jié)敘述。在文學史著作的確認下,穆旦作為經(jīng)典詩人的文學史地位得以明確。在入教層面,“一個時期文學經(jīng)典的秩序,最終需要在文學教育和文學史撰寫中加以體現(xiàn)和‘固化’,以實現(xiàn)其‘合法性’,并在教育過程中普及和推廣”[9]。21世紀以來,穆旦詩歌多次被選入中小學語文教材,成為被主流認可的新詩經(jīng)典。在某種程度上,被選入教材進入國家教育體系是作家作品獲得持續(xù)傳播的重要渠道,也是作家作品被經(jīng)典化的顯著標志。穆旦的詩歌《贊美》至少兩次被選入人民教育出版社出版的全日制普通高級中學語文教科書,《春》《在寒冷的臘月的夜里》《智慧之歌》等作品也多次被選入中小學生閱讀文選、詩歌導讀本、選修課本等配套讀本。如果以入史和入教作為判斷作家作品是否被經(jīng)典化的標準,那么穆旦詩歌無疑是已經(jīng)得到認可的當之無愧的經(jīng)典作品。
總之,穆旦詩歌在20世紀80年代中后期已經(jīng)出現(xiàn)經(jīng)典化趨向。90年代中后期以來,在傳播媒介、文學研究界、教育界的協(xié)同作用下,在讀者的共同接受中,穆旦詩歌的經(jīng)典地位得以確立。
在新詩以現(xiàn)代主義為主流的發(fā)展背景下,穆旦在新詩史上的地位及其對中國新詩發(fā)展所作的杰出貢獻逐漸得到充分認可。
穆旦詩歌經(jīng)典化的闡釋共識體現(xiàn)于學術界對其在現(xiàn)代主義詩歌史上的先鋒性與經(jīng)典性地位的高度認可。其一,穆旦走在20世紀40年代新詩現(xiàn)代化前列這一說法得到公認,在現(xiàn)代主義詩歌序列中的先鋒地位得以確立。90年代以來,在現(xiàn)代主義詩潮研究熱的推動下,以卞之琳、馮至和中國新詩派詩人等為主體的40年代現(xiàn)代主義詩潮的真實面貌得以恢復,并被認定為中國現(xiàn)代主義詩歌發(fā)展史上的成熟階段與中興期,穆旦在其中的代表性地位得以凸顯。不同于卞之琳和馮至詩歌對于內(nèi)心世界的過分倚重和對古典詩意的親近,穆旦詩歌呈現(xiàn)出更多的現(xiàn)實感與反傳統(tǒng)色彩。他兼顧內(nèi)在現(xiàn)實與外在現(xiàn)實的統(tǒng)一,有意識地反叛古典詩歌傳統(tǒng)的藝術實踐,使其詩作顯露出更多的張力與開放性特征。在中國新詩派中,穆旦詩歌在現(xiàn)代化的強度與深度方面遠遠超過其他人的詩作。他對靈魂與生命主題的探索,對現(xiàn)代自我的體驗與建構,對現(xiàn)實、象征與玄學的深度融合等,使其詩歌呈現(xiàn)出一種難得的豐富性,從而成為該詩派的代表。正如鄭敏所言:“40年代沒有人有他那么濃的西方現(xiàn)代主義的東西。”[10]在研究者的闡釋下,穆旦成為40年代崛起的現(xiàn)代派詩人中的旗手,其詩作代表40年代現(xiàn)代主義詩歌的最高成就,成為中國現(xiàn)代主義詩歌在夾縫中生存和發(fā)展的重要成果。其二,繼藍棣之明確提出“穆旦詩正是在現(xiàn)代主義精神和現(xiàn)代派藝術手法方面,給中國新詩帶來了比聞一多、李金發(fā)、戴望舒更新的東西,并且也區(qū)別于馮至和卞之琳,從而給后世以啟發(fā)”[11]的說法之后,研究者進一步提升穆旦詩歌在中國現(xiàn)代主義詩歌譜系中的地位,認為其詩是中國現(xiàn)代主義詩歌“走得最遠”的象征,在新詩現(xiàn)代化進程中具有里程碑意義。穆旦詩歌觸及現(xiàn)代主義思想與精神的內(nèi)質(zhì),呈現(xiàn)出更為深厚多元的現(xiàn)代文化理念。如穆旦從具體的現(xiàn)實生活和切實的人生經(jīng)驗中發(fā)掘出自我的分裂與破碎、靈與肉的撕扯與搏斗、個體的孤獨感與異己體驗等豐富的現(xiàn)代命題,“真正把中國現(xiàn)代詩歌提高到了人生哲學的高度,……他把詩的激情同人生哲理的發(fā)現(xiàn)更緊密地結(jié)合成了一個藝術的整體”[12]。穆旦的思考具有強烈的現(xiàn)實性,他始終關注現(xiàn)代文明對個體的壓抑與異化、歷史深層矛盾的悖謬性以及多重夾擊下個體的生存境遇等問題,使得現(xiàn)實與玄思在其文本中交織并進,從而以靈魂探險者與現(xiàn)實沉思者的雙重姿態(tài)超越于同行。在詩歌藝術表達方面,穆旦反叛古典詩歌傳統(tǒng)的自覺性及其現(xiàn)代化探索的成熟性也遠超其他現(xiàn)代詩人。他拒絕走中西融合的老路,在知性與感性交融的詩歌思維、富于隱喻與暗示的抽象化抒情方式、戲劇化的詩歌結(jié)構、富有張力的語言表達等方面突破了中國傳統(tǒng)詩學范式的束縛,呈現(xiàn)出強烈的陌生化與異質(zhì)性特質(zhì)。穆旦的現(xiàn)代主義詩歌探索在中國新詩現(xiàn)代化歷程中產(chǎn)生了深遠影響,其獨立的主體姿態(tài)、對傳統(tǒng)的反叛和對新的表達方式的探索等已經(jīng)沉淀為寶貴的精神資源與藝術資源,對后來的朦朧詩以及現(xiàn)代主義詩歌的發(fā)展起到示范效應,“不是別的現(xiàn)代詩人,正是穆旦,對新時期的年青的現(xiàn)代詩人產(chǎn)生直接的啟示作用”[13]??傊?,研究者以現(xiàn)代主義為標尺,對穆旦詩歌進行經(jīng)典化建構,使其“被當作‘現(xiàn)代’標準件在櫥窗展示和風光”[14]。
在對地下文學的發(fā)掘和對另類聲音的尋找過程中,穆旦于1975—1976年創(chuàng)作的“潛在詩歌”從少為人知到廣受歡迎,并因其思想的深刻性與藝術的成熟性被一些研究者認為是穆旦最好的作品,是潛在文學和當代文學中的典范。其一,穆旦對社會、歷史與個體生命思考的深度遠遠超越“文革”時期的主流詩歌以及其他地下詩歌創(chuàng)作,具有他人難以企及的精神高度和不朽的思想史價值。穆旦詩歌對于現(xiàn)實的質(zhì)疑與審慎,對于造成悲劇的原因與機制的洞察,對于真理、理想與信念的堅守,對于人性、人情與人生的關懷,都呈現(xiàn)出強烈的思辨色彩與現(xiàn)代智慧,折射出知識分子難能可貴的理性精神與主體意識,使得新文化傳統(tǒng)得以存續(xù)[7]170。面對時代的荒原與生命的寒冬,穆旦從未屈服,而是以堅韌的生命意識和英雄主義情懷直面生命的痛苦與折磨,在壓抑中繼續(xù)噴發(fā)創(chuàng)作激情,其厚重的生命意識中蘊含著“平和中的成熟,沉靜中的洞察,夕陽中的溫馨,寒冷中的智慧”[8]273。這種思想高度與文化立場對于當代知識分子而言具有深刻的啟示與警醒作用。其二,穆旦“潛在詩歌”的藝術價值獲得充分肯定,成為潛在寫作中不可多得的藝術精品。穆旦的“潛在詩歌”創(chuàng)作對個體心跡的表露、對詩歌藝術的忠誠和對詩藝手法的探索,還原了詩之為詩的本質(zhì),從而在根本上區(qū)別于“文革”時期主流詩歌對于政治話語的服膺、對于大我的單一表現(xiàn)和對于工農(nóng)兵趣味的追求;又因其詩歌具有高度成熟的藝術品格和鮮明的現(xiàn)代主義特征,與同一時期的地下詩歌拉開了距離。穆旦的“潛在詩歌”創(chuàng)作自覺融合了多種詩歌資源與藝術傳統(tǒng),呈現(xiàn)出豐富厚重、典雅幽遠、明凈曉暢的整體風格,成為當代文學創(chuàng)作中的經(jīng)典之作。其三,穆旦“潛在詩歌”創(chuàng)作的詩歌史意義得到廣泛認同。穆旦融通西方現(xiàn)代主義、浪漫主義與中國古典詩學精粹的綜合藝術實踐,承接中國新詩對于多重藝術手法與多元美學價值的追求,對當代詩歌的后續(xù)發(fā)展具有重要的啟示意義。20世紀90年代中后期以來,在反思傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關系、探討民族化與西化問題的背景下,穆旦“潛在詩歌”藝術探索的重要價值得到突顯。穆旦對傳統(tǒng)與現(xiàn)代關系的詩學思考、對古典與現(xiàn)代藝術的自覺融合、對敘事性的追求等,凝結(jié)為一種寶貴的藝術經(jīng)驗,對于當代詩歌發(fā)展具有重要的啟示意義,其先行者姿態(tài)和以整個藝術生命探索中國新詩道路的初心也廣受尊重。
穆旦詩歌經(jīng)典化是包含詩歌創(chuàng)作、詩歌翻譯及詩人文化人格于一體的綜合建構。穆旦譯詩的經(jīng)典化與穆旦主體形象的經(jīng)典化作為重要的方面,與穆旦詩歌創(chuàng)作的經(jīng)典化共同構成了“三位一體”,割裂三者之間的統(tǒng)一性無疑是對穆旦其人其詩的簡單化與狹隘化。
與其詩歌創(chuàng)作相比,穆旦譯詩的成就較早得到公認,成為詩人譯詩的典范。在20世紀80年代,一些研究者和翻譯文學史著作就曾以“最成功”“成就最大”“空前”“不朽”等修飾性詞語將穆旦譯詩推向經(jīng)典的位置。90年代研究者的目光較多聚焦于穆旦詩歌創(chuàng)作方面的成就。到21世紀,穆旦譯詩研究又重新獲得重視,研究專著與論文數(shù)量持續(xù)增長,新生代研究力量不斷涌現(xiàn),且研究視野不斷開拓,多元系統(tǒng)理論、詮釋學等跨學科研究理論和方法得到廣泛運用。穆旦譯詩與意識形態(tài)的關系、譯詩與詩歌創(chuàng)作的互動、詩歌翻譯思想與翻譯藝術、詩歌自譯現(xiàn)象、譯詩的不足等方面都得到深入探討?!赌碌┳g文集(1—8卷)》的出版標志著穆旦的譯詩成就及其作為翻譯家的身份得到確認。
穆旦譯詩的經(jīng)典化共識體現(xiàn)在多個方面。其一,穆旦譯詩的原則與方法為中國譯詩提供了寶貴經(jīng)驗。事實上,確認某一作家作品的經(jīng)典地位,就是在確認一種文學標準和文學法則[15]。穆旦譯詩既追步原作,努力保持原詩的節(jié)奏和韻律,又為照顧整體和諧進行局部調(diào)整和創(chuàng)造性實踐。他以詩人譯詩的特有敏感實現(xiàn)了譯才與詩才的統(tǒng)一,他對譯作反復修改、精益求精的態(tài)度和精神成為照亮后世譯詩的豐厚遺產(chǎn)。其二,穆旦譯詩的成就與其產(chǎn)生的影響力得到高度認可。穆旦譯詩對現(xiàn)代漢語的激活和更新以及在語言方面的典范價值得到廣泛認可,其譯詩語言被王小波稱為“最好的中國文學語言”[16],滋養(yǎng)了無數(shù)作家與翻譯家的藝術生命。同時,研究者也肯定了穆旦譯詩對于中國新詩發(fā)展的貢獻,如“為中國新詩帶來了新觀念、新結(jié)構、新詞匯”[17]等。穆旦晚年對現(xiàn)代派詩歌的翻譯直接為中國現(xiàn)代主義詩歌的持續(xù)發(fā)展提供了重要的參考借鑒,具有啟蒙價值。其三,穆旦翻譯的普希金、丘特切夫、歐根·奧涅金、拜倫等詩人詩作在單個作品譯介譜系上的位置得到凸顯,被認為是同類譯詩的精品和典范,其中尤以他翻譯的英國詩人拜倫的詩作《唐璜》最為突出,是穆旦譯詩中公認的杰作和《唐璜》眾多漢譯版本中的經(jīng)典范本。其四,對穆旦譯詩的經(jīng)典化建構在一定程度上也是對其譯詩行為的文化立場與精神立場的肯定。在20世紀50年代,穆旦以“查良錚”的身份重生,在意識形態(tài)與自我的詩藝追求之間尋求平衡,以勤勉的翻譯工作為新中國文化建設作出了重要貢獻。“文革”時期,穆旦的“潛在翻譯”更是以持續(xù)的藝術探索、徹底的反叛姿態(tài)和獨立的精神立場,表征著穆旦對其“一生所認定的詩歌價值的深刻理解、高度認同和心血澆鑄”[18]。穆旦譯詩被廣泛寫入翻譯文學史著作,成為考察新中國成立十七年俄國、英美文學翻譯成就以及“文革”時期地下翻譯狀況無法回避的對象。如楊義主編的《二十世紀中國翻譯文學史:十七年及“文革”卷》,認為穆旦是20世紀50年代對普希金詩歌譯介貢獻最大的詩人和翻譯家。王友貴在《20世紀下半葉中國翻譯文學史:1949—1977》中也高度肯定了穆旦對普希金詩歌的翻譯,認為穆旦是這一時期英詩漢譯領域不可多得的詩人翻譯家、20世紀最有才華的詩歌翻譯家之一[19]。值得注意的是,自20世紀50年代以來,穆旦譯詩一直擁有較大的出版發(fā)行量和持續(xù)不斷的民間閱讀潛流,受到兩代以上讀者的熱烈追捧和廣泛好評,這也是穆旦譯詩經(jīng)典化的重要表現(xiàn)之一。公劉曾在1984年指出:“作為詩歌翻譯家——另一種意義上的詩人——穆旦是不朽的。他的許多譯詩是第一流的,……人們將銘記他的功勛?!盵20]
在穆旦詩歌經(jīng)典化的建構過程中,許多研究者傾向于在穆旦和魯迅之間建立關聯(lián),將穆旦闡釋為魯迅精神的接棒者,大大提升了穆旦其人其詩的文學與文化價值。繼王佐良1946年在其文章《一個中國新詩人》中對穆旦與魯迅的精神首次進行關聯(lián)后,錢理群至少三次撰文延續(xù)了對這一命題的深入探討,指出穆旦在反叛性與異質(zhì)性精神、對殘缺的美學追求、對生存狀態(tài)與自我分裂的表露等方面繼承了魯迅精神與魯迅思想體系的精髓,認為魯迅與穆旦“構成了現(xiàn)代文學史與思想史上抹煞不掉的一個譜系”[21]。21世紀以來,經(jīng)過段從學、李怡、易彬、凌孟華等人的研究,穆旦“接近”魯迅的歷史語境、媒介途徑、具體表現(xiàn)、同中之異等問題得到厘清,“魯迅—穆旦”這一精神譜系更加明晰,穆旦在主體精神層面被經(jīng)典化。
研究者從多個層面闡釋了穆旦與魯迅的精神遇合。其一,大膽質(zhì)疑、嚴于自剖的現(xiàn)代理性精神。作為孤獨的先覺者,穆旦和魯迅同樣對現(xiàn)代中國保持冷靜的審視態(tài)度,他們對社會、歷史、人生甚至未來發(fā)出強烈質(zhì)疑,對人的生存狀態(tài)進行赤裸裸的揭示,力圖突破一切虛偽和平庸。二者對自我的拷問、懷疑與否定,對靈魂的痛苦和分裂狀況的剖析,對靈與肉搏斗的關注,都呈現(xiàn)出“精神自戕自拷所隱含的智慧者的大痛苦”[22]。正如有的研究者所言:“可以說當穆旦把他的懷疑主義徹底到對自我的懷疑與否定,他就在心靈深處接近了魯迅,或者說得到了魯迅精神的精髓。”[23]其二,“反抗絕望”的生命哲學是魯迅精神世界的重要構成,它是指一種“越是清醒于‘絕望’,他越要‘知其不可為而為之’”[24],并以抗爭與搏斗的姿態(tài)維系個體價值與尊嚴的現(xiàn)代精神。研究者在穆旦的精神結(jié)構中也發(fā)現(xiàn)了這一隱含的特質(zhì),并在“突圍者”穆旦與“肉搏這空虛中的暗夜”的魯迅之間建立起精神關聯(lián)。如在意識到現(xiàn)實與理想的落差、希望的幻滅、世界的荒誕之后,穆旦深切體悟到被圍困的絕望與空虛,但是他卻從未走向墮落沉淪或者恐懼屈服,而是在痛苦中奮力突進、尋求新生,釋放出真正的自我力量與個體價值,在“絕望的反抗中流溢著對生命的珍惜和緊迫感”[25]。其三,現(xiàn)實關懷、人類意識與社會使命感。作為現(xiàn)代中國的知識分子,穆旦與魯迅的共同特征即對國家民族命運的憂患意識、對現(xiàn)實的深入批判以及自覺承擔的主體精神,他們的寫作都是對現(xiàn)代中國苦難歷史的真實呈現(xiàn),具有強烈的現(xiàn)實意義。穆旦與魯迅的主體精神中都包含著強烈的個體關懷意識,都將個人的價值與尊嚴、小人物的喜怒哀樂放在突出位置,以實現(xiàn)其批判、啟蒙與療救的目的。作為現(xiàn)代文化英雄與思想斗士,“穆旦對魯迅精神的自覺繼承和自覺的推進也再一次接續(xù)了中國20世紀文化的向前發(fā)展的最強勁血脈”[26],他們共同促成了現(xiàn)代文化精神的延傳,彰顯了現(xiàn)代知識分子的理想人格。但是二者之間也存在一定的差異性,應避免一概而論。