王 祥
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是大眾文藝之一員,其體驗心理與一般大眾文學(xué)藝術(shù)的體驗心理是同源同構(gòu)的,大眾的體驗需求和體驗行為,塑造了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝的功能和形態(tài),而其功能是在體驗過程中不斷涌現(xiàn)出來的。研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)體驗心理,研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝的功能和形態(tài),研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作如何才能受到大眾歡迎等等問題,都需要直接面對“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝體驗的行為、過程和狀態(tài)”這個課題,有識者宜關(guān)注之。
我們首先要對體驗、文學(xué)藝術(shù)體驗做一個概略的界定。
體驗主要指稱我們在某些心理過程中的主觀感受、想象、思考活動,與相關(guān)的身心反應(yīng)狀態(tài),有時也會涉及相關(guān)的身心機制。因為體驗的過程和狀態(tài)主要是在情感(感知覺、情緒和感情)活動中呈現(xiàn),所以我們也可以使用情感體驗這個概念,來指稱這些心理活動。
在文藝欣賞活動中,我們的體驗是具有藝術(shù)思維屬性的心理活動,包括想象、移情、代入、認同、融合、自我催眠等心理行為、過程和結(jié)果,包括各種心理反應(yīng)狀態(tài):如沉浸、沉醉狀態(tài)和頓悟、情感高潮狀態(tài),以及對作品和體驗過程的記憶,這是我們進行文藝欣賞活動的主要行為和成果。藝術(shù)體驗這個詞既可以指涉上述行為和成果的全部,也可以指涉某些局部,如沉浸體驗,高潮體驗。
這一切體驗活動都源自我們的文藝體驗動機的驅(qū)策,而我們進入大眾文藝體驗的最主要的動機,是我們需要獲得感知覺、情緒和感情體驗,以提升情感能力。這是因為,情感是我們精神活動的主要組成部分,是自組織的生命體的主要運行程序,是人類自我實現(xiàn)、精神秩序建構(gòu)活動的呈現(xiàn)者。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝因應(yīng)人類的情感需求而發(fā)生,以人類情感為內(nèi)在構(gòu)成物,其創(chuàng)作與體驗的主要目標(biāo)就是激發(fā)、優(yōu)化我們的情感活動。
文藝體驗活動離不開我們的主體能動性、創(chuàng)造性的推波助瀾。我們可以把讀者、觀眾稱之為“文藝體驗者”,與文藝創(chuàng)作者相對應(yīng),以提醒人們關(guān)注這個重要的問題:有效的文藝體驗非常需要文藝體驗者的能動性,文藝體驗活動中,體驗者具有主體地位,是體驗者自我建構(gòu)的主動行為,吸納了文藝作品的有益成分,體驗者不是被動的接受者,不是被教育者被塑造者。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝相比“嚴肅文學(xué)”“高雅文藝”,更加尊重體驗者的主體地位。好萊塢電影、美劇、英劇、日劇和中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)等大眾文藝實踐告訴我們,大眾體驗者的精神需求和體驗動機,驅(qū)策了體驗行為和對作品的評價行為,文藝體驗者對大眾文藝的體驗和評價決定了作品的遭遇,決定了行業(yè)發(fā)展的方向,大眾文藝創(chuàng)作者會自動向體驗者需求靠攏,所以整體意義上的“讀者”或“觀眾”的精神需求和體驗行為,塑造了大眾文藝的基本面貌和基本功能。
以往的文藝理論標(biāo)舉出文藝的各種功能如認識功能、教育功能和審美功能,人們假定存在比較客觀公認的功能標(biāo)準(zhǔn),以此評價文藝作品。但以往的文藝理論都忽視了文藝體驗者在體驗活動中的主體地位,也忽視了文藝對體驗者產(chǎn)生影響的途徑,缺少文藝作品各種功能達成的前置環(huán)節(jié):文學(xué)藝術(shù)應(yīng)該具有情感體驗這個基礎(chǔ)效能,文藝的各種功能主要是在體驗者積極主動的情感體驗活動中達成的,而情感體驗的效應(yīng)是群體分化的、也是充分個人化的,同樣的作品在不同的群體和個體那里,會有各種不同甚至是相反的體驗效果,所以文藝的功能只能是分類、分層次實現(xiàn)的。只是這個問題在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝這里表現(xiàn)得更加突出而已。
比如男性評論家與一般女性觀眾,對女性主義歷史敘事作品如《飄》《后宮甄嬛傳》的體驗效應(yīng)和評價,可能完全相反,因為這些作品會激發(fā)男女兩性情感反應(yīng)的對立,而我們很難確定這其中客觀公認的評價標(biāo)準(zhǔn)是什么。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)體驗效應(yīng)的群體分化和個性化十分鮮明。讀者選擇每一部作品,都會試探、驗證其情感契合度。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中最為常見的幻想類神奇故事,最為契合青少年讀者的情感成長需求,而女性網(wǎng)站的各類言情小說往往會融進神秘浪漫的敘事元素,這最能夠令女性讀者感到興奮。
各種網(wǎng)絡(luò)文學(xué)類型作品在契合的體驗者那里引起了感知覺、情緒和感情的有序活動,讓生命機制趨向于敏感而準(zhǔn)確,優(yōu)化了生命體的反應(yīng)模式,提升了情感能力,提高了觀察、判斷世界的能力,幫助讀者完善了自我建構(gòu),因而令各種讀者群體感到愉悅和上癮。所以,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品評價的主要依據(jù),就應(yīng)該是各種體驗人群的感知覺、情緒和感情活動的成果。
這就需要我們對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝的功能理論和評價體系重新進行規(guī)劃。大眾文藝體驗的結(jié)果具有主體和客體兩面的呈現(xiàn):一面是主體的情感體驗“效應(yīng)”,體驗者獲得了什么;另一面是客體功能的涌現(xiàn),文藝作品的形態(tài)、精神品質(zhì)、藝術(shù)特性在人們的情感體驗活動中,與人們的精神需求、精神結(jié)構(gòu)相融合,能夠揮發(fā)出怎樣的客體的光輝,達成怎樣的文藝“功能”。
我們可以把這兩個層面的體驗結(jié)果合并為文藝體驗的“效能”,以涵蓋大眾文藝體驗的整體成果,并以這個更尊重體驗者主體地位的“效能”代替刻板的“功能”概念,這對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝可能更具有闡釋能力。
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝體驗活動中,我們之所以能夠進入作品的藝術(shù)世界,達成體驗?zāi)繕?biāo),是因為我們具有一系列的心理能力并且與作品相互作用。
首先,我們具有想象、幻想能力,并努力從想象、幻想行為中獲得足夠多的好處。體驗者進入文藝體驗活動,即意味著展開了想象或幻想的活動,這是文藝體驗活動的關(guān)鍵入口。
在生活語境中,想象可能涉及現(xiàn)實存在的事物,也可能涉及純粹虛構(gòu)不存于世的事物,幻想則更多指向不存在,或尚未發(fā)生的事物。而在文藝體驗活動中,想象與幻想是描述類似心理行為和狀態(tài)的不同詞匯,它們都可以指向文藝作品中呈現(xiàn)的一切事物,因為文藝作品中的一切事物都是通過一定符號系統(tǒng)而呈現(xiàn)在虛構(gòu)世界中的,都具有虛幻性。
人的想象或幻想能力,與肌動能力、言語表達能力一樣,是人類作為自組織生命體所必需而普遍存在的能力,是漫長的歲月里進化而來的,人類的生存、發(fā)展和繁衍的欲望(內(nèi)驅(qū)力),會驅(qū)動著我們在必要時進入幻想(想象)狀態(tài),統(tǒng)合我們的神經(jīng)系統(tǒng)活動,凝聚形象——造形,具象化一切非現(xiàn)實的事物,而在腦海中呈現(xiàn)出真實景象,我們能夠虛構(gòu)一切不存在的事物并連續(xù)形象化。因此想象、幻想是一種內(nèi)在生活的能力或行為。
想象、幻想能力對我們的生存、繁衍和發(fā)展至關(guān)重要,它是一切創(chuàng)造行為的先決條件,人類只有能夠想到不存在的事物,才能把它創(chuàng)造為現(xiàn)實存在,只有想得到才能做得到。我們可以對一切事物展開幻想,因為一切事物都可能對我們有益,我們需要探討一切人生問題的預(yù)設(shè)方案。
文藝體驗中的幻想(或想象)狀態(tài),即使肌動系統(tǒng)處于安靜狀態(tài),文藝體驗者外表上即使并未顯著行動,人的生命體內(nèi)部,也會隨著體驗活動中的情緒反應(yīng)而處于神經(jīng)活躍狀態(tài),我們隨著故事情節(jié)發(fā)展,展開了感知覺、情緒反應(yīng)活動,生命體的神經(jīng)活動、內(nèi)分泌運行,與現(xiàn)實行動時的狀態(tài)是相似的。如看到劇烈搏殺情節(jié),腎上腺素增加分泌,心跳脈搏加快,看到溫馨舒緩情節(jié),心跳放緩,表情松弛。在文藝體驗活動中如同在現(xiàn)實生活中一樣,我們的生命體是有效運動著的,所以文藝體驗中的幻想行為能夠有效干預(yù)我們的生命活動。
人的想象、幻想能力可以在任何時期得到喚醒與鍛煉,而文藝體驗就是在培育想象、幻想能力。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝與我們的想象或幻想活動最為相得,人類培植想象力和創(chuàng)造力的需求決定了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝以幻想的神奇故事為主流形態(tài),而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝的創(chuàng)作實踐又不斷激發(fā)、提升著我們的幻想能力,進而促進了我們的創(chuàng)造力。但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)對我們放飛想象力、磨礪創(chuàng)造力的作用,尚未得到學(xué)術(shù)界足夠重視,很多人還以指責(zé)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的幻想形態(tài)為自得,殊為誤事。
在想象活動的基礎(chǔ)上我們產(chǎn)生了移情的能力:我們能夠想象他人的心理狀況,把他人的情感活動當(dāng)成自己的情感活動,把他人正在進行的行為當(dāng)成自己的行為,或在內(nèi)心世界扮演著他人的行為,再現(xiàn)或者重新演繹他人的行為過程。
在生活情境中,當(dāng)我們感知到他人的情緒反應(yīng)時,我們受到了生理信號的刺激,產(chǎn)生了相似情緒反應(yīng),或他人的表情、聲音、姿勢以及情境線索,讓我們聯(lián)想起曾經(jīng)體驗過的類似情形,從而引發(fā)相似的情緒反應(yīng),或者由于他人的情緒反應(yīng)具有魅惑力,我們產(chǎn)生了對他人的情緒反應(yīng)的模仿,如同角色扮演的過程。
這些移情能力的表現(xiàn),對我們的生存與發(fā)展極為重要,是我們能夠與他人進行溝通,建立密切情感關(guān)系的前提。這種能力來自先天稟賦與童年期家庭教育的喚醒,也來自文藝體驗活動的熏陶和洇染。在文藝體驗活動中,我們運用這種移情的能力,進入人物的情感活動,是我們體驗文藝作品的關(guān)鍵行為,文藝體驗活動中的移情經(jīng)驗,幫助我們提升了移情能力。
我們在戲劇、電影、電視劇等藝術(shù)形式的觀賞活動中產(chǎn)生的移情活動,內(nèi)心的角色扮演的意味更濃,特別是在劇院中的觀賞活動,現(xiàn)場觀眾集體性的反應(yīng),會暗示或提醒我們這是在欣賞一種角色行為,我們既會進入角色的世界進行扮演活動,也會覺知自己是一名觀眾,正在欣賞劇情和表演藝術(shù),從而保持審美距離,達成審美效果。
而在文學(xué)閱讀過程中,我們需要理解語言符號,并且放在我們內(nèi)心的語義網(wǎng)絡(luò)中,重組、建構(gòu)文學(xué)意義,通過想象—造形,形成我們大腦中的情境和人物運動,如同連續(xù)的影像,通過一系列的理解與融合的過程,進入作品人物的情感活動,產(chǎn)生移情的過程。
綜合而言,閱讀文學(xué)作品時,想象—移情活動包含著對文字表達層面的理解和體悟;對人物的情感過程的進入和體悟,把自己放進人物的情感活動,產(chǎn)生自己的情感反應(yīng)過程;對角色的不斷的演繹,形成自身的內(nèi)部故事,延長了移情活動的過程;對故事中情感事件和自身情感經(jīng)驗的聯(lián)想,把現(xiàn)實人物拉進了體驗活動,放大了的情感體驗的范圍。
文學(xué)閱讀與影視、戲劇的觀摩是不同的,它不是通過視覺信號直接進入畫面感知,而需要一個文字信號轉(zhuǎn)換為想象—造型的過程,因此,我們的認知、思考更多介入了想象—移情活動,且想象—移情活動中,情境和人物行動構(gòu)成的畫面更容易中斷、消散,更需要注意力和想象力的加持。因為不同個體的想象力不同,同一個人在不同心境、不同注意力狀態(tài)下,能夠達到的想象—移情效應(yīng)也不同,所以文學(xué)閱讀中的移情效應(yīng)比影視、戲劇欣賞中的移情效應(yīng),具有更多的個人差異和情境差異。
好的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、大眾文學(xué)語言,是能夠引發(fā)流暢的想象—移情—造形活動的語言,作品對人物表情、聲音、姿態(tài)、動作以及所處情境的準(zhǔn)確而生動的描述,會使得讀者的想象—移情—造型活動更加連貫、更加具有真實感,從而產(chǎn)生與人物情感相同或相似的情感體驗。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作應(yīng)該拋棄辭藻繁雜、晦澀難懂的語言,拋棄花哨或復(fù)雜的文字表達技巧、敘事花招,因為那會干擾讀者的移情過程。
而想象—移情的結(jié)果之一就是產(chǎn)生了“代入”行為,我們代入了人物,用人物的視角和態(tài)度看待正在發(fā)生的故事,也把自己代入了人物的情感關(guān)系,與人物同步進行情感活動。
讓讀者產(chǎn)生順暢的移情—代入活動,是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)獲得讀者歡迎的重要標(biāo)志。代入更容易發(fā)生在我們喜歡的主角身上,優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作者總是努力創(chuàng)造讀者需要的主角:他對讀者有親和力,他攜帶著讀者相同或相似的愿望,他的行為能夠激起讀者的情緒活動,因而他是具有魅惑力的主角,帶領(lǐng)我們進行神奇的精神旅程。
在文藝體驗活動中,當(dāng)我們覺得作者或人物的立場、主張、愿望或他們的情感狀態(tài)是對的,適合的,有魅力的,是自己想要的,與自己相同的,我們就會產(chǎn)生“認同”的感覺或判斷。認同幫助我們深入人物的情感活動過程。
我們在充分體驗情感活動的欲望驅(qū)使下,在想象、移情和認同行為的作用下,放大體驗過程中與人物情感共振的作用,而導(dǎo)致人我界限消失,因此產(chǎn)生了“融合”的行為和狀態(tài),融合的發(fā)生說明我們已經(jīng)充分信任了當(dāng)前的文藝作品,體驗活動進入了高效狀態(tài)。
某些融合狀態(tài)可能僅僅發(fā)生在文藝體驗活動中,當(dāng)我們在體驗活動中感受到某個人物特別有魅惑力,引發(fā)了我們強烈的情感活動,其情感反應(yīng)與我們的情感反應(yīng)共振,即使彼此價值觀與生活認知是不同的,我們也會與人物發(fā)生融合,這種融合情況會發(fā)生在矛盾人物或反派人物身上,或者主角的有魅力的競爭對手身上,如《哈姆雷特》主角、《蝙蝠俠》暗黑系列中的小丑,就是這樣能夠引發(fā)強烈情緒反應(yīng)的人物。而當(dāng)我們離開文藝體驗的情境,進入現(xiàn)實生活情境中,我們就可能在立場和情感上與之脫鉤??梢哉f這是一種情境性的融合。
如果我們遇到特別心儀的人物,則會在移情、代入、認同和融合的疊加效應(yīng)中,把人物“內(nèi)化”為自己的一部分。
內(nèi)化行為的動力來自自身生命情感發(fā)展的需求,它是與生俱來的本能,是一種長期進化而來的心理運行機制,也來自學(xué)習(xí)、體悟和模仿的經(jīng)驗。佛洛伊德使用“內(nèi)射”這個術(shù)語,描述一個內(nèi)化的機制:它把客體吸入到自己之中,“內(nèi)射了”客體,驅(qū)除了自己內(nèi)部使自己不快樂的源泉,通過合并好的客體,控制壞的客體,從而控制了焦慮。[1]
我們認為內(nèi)化是一種積極的富有建設(shè)性的行為,在文藝體驗活動中,當(dāng)我們喜歡某個人物,當(dāng)我們期盼自己成為某個人物,我們就會認同此對象的某些特征和品質(zhì),想象并逐漸相信它們成為了自己的一部分,經(jīng)過自身的行為驗證,確認是自己擁有的特征和品質(zhì),這就說明“內(nèi)化”已經(jīng)發(fā)生。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝優(yōu)秀作品的主角及其戀人,經(jīng)常會成為我們內(nèi)化的對象,或成為我們理想的戀人形象。一部作品的體驗活動中,在體驗者們身上普遍發(fā)生了內(nèi)化現(xiàn)象,那就說明它已經(jīng)成為經(jīng)典作品。創(chuàng)造理想化而又令人感到親切的主角,讓讀者產(chǎn)生內(nèi)化的效應(yīng),這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典化的重要途徑,也是建立作者—主角—讀者密切關(guān)系的重要策略。
文藝體驗中的內(nèi)化比之于代入、融合,更具有排他性,情感反應(yīng)更強烈。這種體驗就成為體驗者重要的生命經(jīng)驗,可以幫助我們建構(gòu)一個新的自我。我們的成長壯大離不開對理想人物的“內(nèi)化”,它是最有效的精神建構(gòu)活動。
為什么網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝中常見的超現(xiàn)實的神奇故事,常常讓我們體驗到強烈的真實感?甚至于比現(xiàn)實題材小說更加能夠讓我們沉浸于其中,其主角的經(jīng)歷更加能夠讓我們感同身受?
這是因為在文藝體驗活動中,我們常常會把符合我們精神需求的藝術(shù)世界當(dāng)成實有的世界,把故事情節(jié)當(dāng)成真實發(fā)生過的事件,如柯勒律治所說,是“明知其假而寧信其真”。我們明知道小說劇情是虛構(gòu)的,戲劇劇情是演員扮演和演繹的,但我們卻讓自己信以為真,由著作品帶領(lǐng)我們進行情感活動,與人物相融合,此時,我們意識中的自我,安心生活在這些切合我們自身需要的、在腦海中真實呈現(xiàn)的藝術(shù)情境,我們會覺得現(xiàn)實時空的世界才是虛空的,這個藝術(shù)世界才是真實的:這是一個具有真理性的“藝術(shù)真境”。不僅僅在文藝體驗的過程中如此“明知其假而信其真”,在事后想象中我們也把藝術(shù)世界當(dāng)作是真實的。
這種意識狀態(tài),與被催眠師“發(fā)功”催眠后的心理效應(yīng)是一致的。
催眠活動通常是在催眠師暗示、引導(dǎo)下,被催眠者產(chǎn)生了某些感知覺、想象或者行為。但催眠的力量不在于催眠師而在于被催眠者對暗示的接受性(鮑爾斯Bowers,1984)。催眠師僅僅能夠促使人的精力集中于某一特定的圖像或者行動,具有高度催眠易受性的人經(jīng)常被想象中的行為深深吸引(琳恩和露Lynn & Rhue,1986;席爾瓦和基爾希Silva & Kirsch,1992),他們具有豐富的想象力,很容易被小說或者電影里的想象事件所吸引,能夠完全沉浸于想象中。實際上,任何一個關(guān)注自己內(nèi)心世界并具有想象力的人,都能夠體驗到某種程度上的催眠狀態(tài)。富有想象力的人在催眠和非催眠的狀態(tài)下,都能產(chǎn)生生動的感知覺(巴伯Barber,2000)。[2]
如果我們把催眠師換成是被催眠者自己,那么文藝體驗中對虛構(gòu)故事信以為真的狀態(tài),就是一個自我催眠的結(jié)果,我們在故事情節(jié)的體驗中,可以隨時向自己發(fā)出自我暗示,而進入“藝術(shù)真境”。這種自我催眠的狀態(tài)是我們普遍具有的,就像是存在一個由想象力造就的、任何人都可以操作的旋鈕,我們隨時可以把自己旋轉(zhuǎn)進入角色和劇情,也隨時可以退出,再進入。高度的文藝感受性與高度的催眠易受性是同源的,一些藝術(shù)敏感度較高的人,更容易自我催眠,他們進入“藝術(shù)真境”更快更充分,獲得的藝術(shù)體驗效應(yīng)更好。
在文藝體驗活動中,經(jīng)過自我催眠,我們可以對迥異于現(xiàn)實邏輯的超能力神奇故事信以為真,這是我們自我服務(wù)的心理機制在起作用:我們可以調(diào)動自身精神力量,按照對自己有益的效應(yīng)預(yù)期,按照當(dāng)前體驗任務(wù)需要,按照藝術(shù)假定性尺度,自我調(diào)整認知邏輯,組織自己的心理行為,擱置或化解一切思維程序的沖突,在想象中,讓符合自己情感需要的故事“真實”呈現(xiàn)出來,具象化人物的連續(xù)行動的形象,把當(dāng)前故事情節(jié)認作一個按照時間線索發(fā)生的真實故事,而忽視它的虛構(gòu)性質(zhì),從而讓自己能與理想角色、理想行為、理想狀態(tài)相融合,如此,我們的生命體才會發(fā)生積極的調(diào)諧和優(yōu)化的反應(yīng)過程,從中得到治愈和建構(gòu)的獲得感和愉悅感,以獲得情感體驗的好處。
比如在網(wǎng)絡(luò)奇幻玄幻類小說、奇幻電影的體驗中,我們自我服務(wù)的欲念驅(qū)策并控制了自己的心理動作,讓我們主動沉浸在巫術(shù)—藝術(shù)的超現(xiàn)實情境中,讓自己確信超能力故事的真實性,并化身為神仙或神奇英雄,自我感知自己無所不能。這是因為我們知道這是一種積極的心理暗示,在神話故事中體驗力量的成長和自我肯定,有助于身心機制按照成長所需要的狀態(tài)運行,有助于增強想象力和靈活運用思維程序的能力,這是一種積極的生命“調(diào)序”行為,所以我們重新組織了自己的精神結(jié)構(gòu),以迎合神奇故事。
在此類體驗活動中,如果人們不相信或不能確鑿地感知這種體驗活動的好處,一邊觀看神奇故事,一邊不斷提醒自己“這是假的”,那么人們就不能積極進入故事情境,藝術(shù)體驗的效應(yīng)就不會好。
我們的生命體的生化反應(yīng)機制、神經(jīng)系統(tǒng)活動也會在自我服務(wù)動機的驅(qū)策下,幫助我們創(chuàng)造真實感。當(dāng)虛構(gòu)的神奇故事引發(fā)我們的感知覺、情緒和感情活動,我們就會像是目睹或參與了現(xiàn)實世界實有的神奇事件那樣,產(chǎn)生復(fù)雜的神經(jīng)活動,發(fā)生活躍的生化反應(yīng)過程,生命體就會向我們發(fā)出信號:這些生命活動是真的發(fā)生過,就會創(chuàng)造出有真實感的感受和記憶,并且我們還會不斷回味這些體驗過程和記憶,強化其真實性。當(dāng)然,如果必要,我們能夠把藝術(shù)體驗記憶與現(xiàn)實行為記憶清楚地分開,也能夠在一定程度上清除虛構(gòu)故事的影響。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝中最為常見的幻想的神奇故事,與現(xiàn)實題材小說相比,具有更加單純統(tǒng)一的故事邏輯,更加理想化,更加符合精神需求,更少現(xiàn)實生活局限性的制約,并且在體驗活動中更少受到現(xiàn)實生活經(jīng)驗的干擾,所以契合它們的人,會更加覺得神奇故事具有“藝術(shù)真實性”。
而有些故事,信以為真的人多了,人們就會一起尋找理由證明它們確實是真的,產(chǎn)生公共認知和公共情感,如天堂、伊甸園,對于需要它們的人來說,它們就是真的,人們創(chuàng)造出一種適用的體驗—認知邏輯,它們就像真實存在的事物那樣發(fā)揮它們的影響。
我們可以隨時離開現(xiàn)實世界的運行邏輯而與虛構(gòu)世界相融合,以作精神上的自我服務(wù),這是文藝創(chuàng)作和文藝體驗最重要的底層架構(gòu)邏輯,是一切藝術(shù)行為的真諦,也是理解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)體驗效應(yīng)的鑰匙。
我們與作品深度融合時,會沉浸、沉醉于藝術(shù)世界,獲得頓悟和高潮體驗。文藝體驗活動中的沉浸、沉醉體驗有益于我們把握文藝作品的魅力,幫助我們提升創(chuàng)造性,增強自我肯定的感覺。
“沉浸體驗”這個為人所津津樂道的概念,通常用來描述一種體驗狀態(tài)。心理學(xué)家希施贊特米哈衣(Csikszentmihalyi)所描述的“沉浸體驗”(flow),意指我們?nèi)褙炞⒂谀承┗顒又械耐覡顟B(tài),他認為,當(dāng)人們從事一種可控而富有挑戰(zhàn)性的活動,而且這種活動需要一定的技能并受到內(nèi)在動機驅(qū)使,才會產(chǎn)生沉浸體驗。[3]
在文藝體驗活動中,我們讓自己全神貫注地附體于人物,在作品中演繹劇情,不為外部世界所動,這是理想的沉浸狀態(tài)。而當(dāng)文藝作品中的人物處于“類沉浸”狀態(tài)時,他們完全按照角色的行為動機和情感起伏曲線,自主而忘我地行動著,爆發(fā)出人類情感的活力,此時,角色最有魅力,對于體驗者更加具有吸引力,更容易把體驗者吸入人物這個“容器”,與人物一起進入沉浸狀態(tài)。
當(dāng)我們完全與文藝作品相融合,進行完整的熱烈的情感反應(yīng)過程,如同醉酒而不能自拔,不愿離開給我們帶來迷醉的藝術(shù)情境,這就是藝術(shù)體驗中的沉醉狀態(tài)。而文藝體驗活動的高度興奮的沉醉狀態(tài),與文藝作品特殊的、震撼的情節(jié)、超強刺激的神奇情境有關(guān)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品要與讀者精神世界深度融合,讓讀者沉浸、沉醉其中,才算是真正抓住了讀者,能夠讓我們進入沉醉狀態(tài)的作品,才是真正的令人心服口服的好作品。
概而言之,文藝體驗活動中深度的沉浸或沉醉狀態(tài),同時需要兩個條件。一是主體的甘心情愿,自愿浸泡在想象事件中。二是故事情節(jié)能夠誘發(fā)體驗者連續(xù)的情緒反應(yīng),沒有明顯的破綻,這些良好的體驗狀態(tài)才會順暢地發(fā)生發(fā)展。
如果再加上第三個條件:故事情節(jié)發(fā)出了某些神秘或神奇信號,讓我們的精神世界涌現(xiàn)著神秘感,仿佛自己是在與強大的神秘力量相結(jié)合,在意識流動中,對接了現(xiàn)實世界和想象的神秘世界,感覺自己脫離凡俗、與眾不同,我們興奮激動,不愿離開,這樣的體驗效應(yīng)就更為強烈。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝中神奇故事的神秘感,對于體驗者十分具有吸附作用,這是優(yōu)點而不是缺點,創(chuàng)造獨特的神秘感是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作的重要策略,因為神秘、新奇、強大的事物是喚醒—優(yōu)化情緒活動的最有效的興奮劑。
在文藝體驗中,“頓悟”是主體在情緒活動與認知活動交互作用下,瞬間產(chǎn)生了豐富的獲得感,所導(dǎo)致的主體情緒轉(zhuǎn)換中的高興奮度狀態(tài)。如我們在某種藝術(shù)情境中,忽然體會到生活情境中不能體驗到的思想情感,發(fā)現(xiàn)了自己的精神可能性,或者忽然洞察了自身和世界被屏蔽的真相,照亮了既往陷身于誤解、過度情緒糾纏的陰郁境地,讓自己的心境頓時開朗起來。這種頓悟狀態(tài)令我們更有愉悅感、體驗效應(yīng)更持久。
當(dāng)我們處于興奮度極高的情緒反應(yīng)平臺、且爆發(fā)出強烈的獲得感、愉悅感時,我們就處于文藝體驗中的情感高潮狀態(tài)。它們經(jīng)常是沉浸、沉醉狀態(tài)中,被故事情節(jié)進一步刺激引起的情緒反應(yīng)曲線拔高后的結(jié)果。
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作中,營造連續(xù)的且越來越強的沖突性、興奮度越來越高的情節(jié),直到主角與對手決出勝負,獲得期盼中的愿望達成,讓我們在沉醉狀態(tài)中越過臨界點而到達高潮,是常見的制造情感高潮的途徑。由于高潮體驗對讀者情感優(yōu)化、精神建構(gòu)的影響十分巨大,讀者對高潮體驗非??是?,所以對于讀者來說,高潮體驗效應(yīng)的質(zhì)量就是作品的質(zhì)量。
那么,在文藝體驗活動中,作品讓人沉醉、高潮體驗連連不斷的效應(yīng)更好,還是讓人經(jīng)常掩卷而思更好呢?這是一個非常古老的文藝體驗效應(yīng)思辨題,對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文學(xué)的體驗效應(yīng)及其價值判斷非常重要。
一些學(xué)者認為能夠讓人深思是藝術(shù)杰作的固有特征,而大眾文藝主要功能是提供娛樂,即使體驗過程中令人沉醉,也并無值得深思之處,因此也就比較廉價[4]。這些類似的觀點,是對文藝體驗與文藝作品功能的誤會。
令人沉醉或令人深思并不是相互沖突的體驗效能,事實上,能夠令人沉醉的作品自然會有令人深思之處,因為它必有引起強烈情感反應(yīng)的人性內(nèi)容和社會內(nèi)容,必有強悍的藝術(shù)表達技巧。莎士比亞的作品,或《紅樓夢》,或好萊塢電影《復(fù)仇者聯(lián)盟》系列,都是它們所處時代的大眾文藝,也都是人們公認的杰作,作品都有深刻的思想含義,也都可以令人沉醉其中。
確實,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝并不傾向于讓人在體驗活動中,停留下來進行深思,對于某些嚴肅文學(xué)作品我們尚可掩卷而思,但是電影、電視劇、戲?。òㄉ勘葋喌膽騽。?,或網(wǎng)絡(luò)小說,都非常強調(diào)在連續(xù)的觀賞中,用流暢的情節(jié)——連續(xù)的情緒事件,用各種獨特、神奇、到位的情感滋味,調(diào)動、激發(fā)或誘導(dǎo)體驗者即時性的感覺、情緒反應(yīng),盡可能地把我們的經(jīng)驗和生理機能調(diào)動起來,參與到當(dāng)前的情感體驗,形成豐富的色彩斑斕的心理場景,讓體驗者感到足夠興奮、足夠過癮,從而讓我們的情感能力得以成長。
閱讀優(yōu)秀的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品,我們之所以能夠沉醉其中,那是我們的身心機制正在被體驗活動所優(yōu)化,情緒反應(yīng)變得更加敏銳、準(zhǔn)確、有效,為了延長這種高效應(yīng)的體驗活動,我們的生命體正在用強烈的沉醉、高潮體驗的快感,獎賞這種體驗行為,以激勵我們經(jīng)常從事這項精神活動,這本身就蘊藏著文學(xué)藝術(shù)獨有的、不可替代的價值。
當(dāng)然,如果能夠,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝體驗讓人當(dāng)時沉醉其中,事后有所思考就更好。二十一世紀了,人類的創(chuàng)作才華與思考能力都夠用了,達到這種體驗效應(yīng)的好萊塢電影與中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品已經(jīng)不少見了。
我們回顧、理解和敘說我們的文藝體驗的過程和結(jié)果,只能依賴我們的記憶,但我們對文藝體驗的記憶往往是一種即興的或蓄謀已久的創(chuàng)造性“改編”。
我們對文藝體驗的記憶,更多通過圖像記憶來形成。文學(xué)作品中對立雙方的連續(xù)性、沖突性情節(jié)最有造形能力,最容易有畫面感,也最容易令人興奮,我們注意力更集中,更容易處于沉醉狀態(tài),我們的事后記憶也就更為清晰,回憶中調(diào)取一段動作性畫面,對于我們也更為容易。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝總是用人物連續(xù)行動的沖突性情節(jié)抓牢讀者,讓讀者形成畫面記憶?,嵥?、絮叨的對話、心理描寫,最容易被讀者忘記,讀者會用冷眼教育創(chuàng)作者拋棄這種寫法。
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)實踐中,即時寫作即時連載的創(chuàng)作形態(tài),現(xiàn)在進行時的、連綿不斷的、沖突性故事情節(jié)進展,讀者與主人公經(jīng)常陷入命運未定感、緊迫感,主人公愿望得逞后帶來的快感就更為強烈,種種震撼、透亮、痛快的高潮體驗,會讓我們記憶深刻,我們也非常期待快樂體驗?zāi)軌蜷L期延續(xù)下去,這些深刻的記憶會參與到后期的閱讀體驗。
但網(wǎng)絡(luò)文學(xué)長時間連載發(fā)表、讀者長時間追更,這種體驗形態(tài)應(yīng)該更加寬容讀者的善忘和加工再造,或者說,創(chuàng)作者不能指望讀者對以往的情節(jié)都能記憶猶新,全面準(zhǔn)確,所以要考慮在每一個大的作品構(gòu)成段落,為讀者每一個階段的情感反應(yīng),提供相對完整、明確的故事情節(jié)線索,相對詳細的情境描繪,對情節(jié)發(fā)展過于隱晦的暗示、過于長久的伏筆,會讓讀者記憶困難。
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝體驗中,情緒反應(yīng)強烈的情節(jié)固然令人記憶深刻,但要說是“可信”則未必。自然,文藝體驗中,感受強烈、上癮和滿足的經(jīng)驗塑造了我們的記憶,但我們要注意到,記憶,包括對強烈情緒事件的記憶,從來不是對事實的復(fù)制,而是對事實發(fā)出信息進行加工、儲存和提取的過程。在文藝體驗活動以及事后記憶效應(yīng)中,我們的“加工”就更為明顯,導(dǎo)致我們對文藝作品和體驗過程的記憶,只能是似是而非的,一千個觀眾就有一千個“哈姆雷特”,這其中就有文藝體驗記憶的“加工”影響在矣。
一般體驗者會按照自我服務(wù)的要求,在記憶中,把帶來快樂體驗和其他強烈情感體驗效應(yīng)的相關(guān)情節(jié),放大或延長,把與自己融合的人物,在想象中,打造得更加光鮮艷麗;對給予我們好感的人物更為認同,覺得他們是好人,做壞事也可以理解,而覺得給予我們以抑郁難受感覺的人,必有不可告人的心機,因此我們對人物的記憶和闡釋會“顯失公平”;對生活情境的記憶,會讓我們對藝術(shù)作品中的類似情境產(chǎn)生熟悉感,而藝術(shù)情境也讓我們對類似的生活情境產(chǎn)生熟悉感,并且兩者的感覺、情緒經(jīng)驗會發(fā)生互融,以激發(fā)我們回憶活動中的情感反應(yīng)。如是等等,藝術(shù)體驗及其記憶活動就是不斷地讓我們?nèi)诤细鞣N人物與情境的過程,讓我們對世界的一部分更加“有情有義”,不斷再造,以服務(wù)于我們的需求。
錯誤記憶對于知識學(xué)習(xí)是一種災(zāi)難,然而對于藝術(shù)體驗卻是正常的,是可以寬容的,甚至是很有價值的,因為藝術(shù)體驗的目的,不是為了掌握正確的考試知識點,而是為了達成情感活動的豐富性、曲折性、獨特性,從而達到有效提升我們情感能力的目的。
況且文學(xué)作品的情境、人物心理、行為、表情的描述,戲劇和電影的角色表演、情節(jié)呈現(xiàn),本身就是多義性的,它們引起千差萬別的感覺、情緒反應(yīng)、記憶再造,這本身就都是文藝創(chuàng)作和文藝體驗的目的。
所以,我們會在不知不自覺中,在自我精神建構(gòu)的過程中,不斷加工再造各種文藝作品。而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)—大眾文藝的故事和人物,由于較少被文學(xué)教科書所規(guī)定和馴化,它們在每個人的記憶中、在自我建構(gòu)過程中,所發(fā)揮的影響更加大相徑庭。
人類個體的全部文藝體驗史,也在參與我們當(dāng)前的文藝體驗和記憶活動,現(xiàn)代人的日常生活史與文藝體驗史相互交織,難分難解,共同構(gòu)成了我們復(fù)雜難明的精神世界,會產(chǎn)生許多難以預(yù)料的突變。研究讀者閱讀體驗的心理過程、心理狀態(tài)以及事后的記憶加工再造等體驗效應(yīng),是建立網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評價體系的最重要的依據(jù),同時也是研究人類精神建構(gòu)活動的重要依據(jù)。
[注釋]
[1][美]柯納斯·詹姆斯:《內(nèi)化》,王麗穎譯,北京大學(xué)醫(yī)學(xué)出版社2007年版,第12 頁。
[2][美]戴維·邁爾斯:《心理學(xué)》(第七版),黃希庭等譯,人民郵電出版社2006年版,第239—241 頁。
[3][美]Alan Carr:《積極心理學(xué)》,鄭雪等譯校,中國輕工業(yè)出版社2008年版,第54—57 頁。
[4]這是諾曼.N.霍蘭德的非常有影響力的看法。[美]諾曼.N.霍蘭德:《文學(xué)反應(yīng)動力學(xué)》,潘國慶譯,上海人民出版社1991年版,第91 頁。