徐立新

鄉(xiāng)下的人，多是喜歡早起的，無(wú)論男女老少，這似乎成了代代相傳的習(xí)慣，挑上貨，去街上做些買(mǎi)賣(mài)，牽出牛兒，去田地里干干活，拿出鋤頭鐮刀，去田埂上巡巡埂，砍砍草……實(shí)在無(wú)事可干，還可以灑掃庭院，拿上掃帚和抹布，除除塵，抹抹灰。

在鄉(xiāng)下，太陽(yáng)曬到屁股，還不起床的“懶漢”，是很少的，就連那些雞鴨豬狗也會(huì)早早醒來(lái)，跑到戶(hù)外去，呼吸新鮮的空氣，舔白凈甘甜的露水，在晨霧和水汽中，探頭探腦，溜達(dá)來(lái)，溜達(dá)去。

露水，在鄉(xiāng)間是最常見(jiàn)的，但只有早起的人才會(huì)看到，太陽(yáng)一出，它們就會(huì)消失不見(jiàn)了。早間的露水，晶瑩剔透，像少女的淚珠，欲滴不滴，輕柔地噙在那里，稍一動(dòng)，便會(huì)滴落，碰到皮膚上，好涼，尤其在秋冬季。

早起的，當(dāng)然少不了林間枝頭的鳥(niǎo)兒們。都說(shuō)早起的鳥(niǎo)兒有蟲(chóng)吃，但并不是每只早起的鳥(niǎo)兒都急于去捕食，一些會(huì)留在枝頭、屋檐上。練聲，亮嗓子，嘰嘰喳喳地叫得無(wú)比歡快。那鳴叫聲，縈繞人耳，讓人發(fā)自?xún)?nèi)心地喜歡，人不從被窩里爬起來(lái)，都感覺(jué)不好意思。自然之晨中，有萬(wàn)千聲響，鳥(niǎo)鳴應(yīng)是主響之一吧！

還有另一主響，我也很喜歡，那是母親在廚房里奏鳴出來(lái)的。

天剛亮，母親便坐到廚房的灶洞前，將一把把干裂的柴禾送進(jìn)洞中，科學(xué)地架構(gòu)排列好，留出合適的縫隙來(lái)。再點(diǎn)燃一把易燃的軟稻草，塞到柴禾縫隙處，頓時(shí)火光四起，映亮了整個(gè)灶洞，那火光，也讓母親微笑的臉龐，在清晨的微光中清晰可見(jiàn)。

升起炊煙，燒水做飯，是母親每日早起的首要事，年復(fù)一年日復(fù)一日。晨間的廚房，有沒(méi)有生火，其狀態(tài)和氣味是完全不一樣的：沒(méi)生火的，冷冷清清，黑鍋、黑灶、黑鏟，有股冷寂之氣；生了火的，溫暖熱烈，有柴禾燃開(kāi)的噼啪之聲，有熱水開(kāi)后的咕嚕聲，朝氣蓬勃。開(kāi)水、熟食蒸發(fā)出來(lái)的熱霧，充盈其中，猶如仙境。母親說(shuō)，日子再窮，也不能有冷鍋、冷飯、冷廚房，得讓它們熱乎起來(lái)，哪怕是燒燒開(kāi)水。

母親也是這樣做的，我們起床后，用她燒好的熱水，刷牙洗臉，吃她做好的、熱氣騰騰的早飯，然后早讀一會(huì)兒，再背起書(shū)包，在朝陽(yáng)的照耀下，高高興興地去上學(xué)。不想遲到，最好早起，母親總這樣告誡我們。她有三個(gè)孩子，沒(méi)有一個(gè)因?yàn)樵顼埑赃t了，出門(mén)遲了而遲過(guò)到，錯(cuò)過(guò)老師教的新知識(shí)。

更重要的是，母親一早就準(zhǔn)備好的熱鍋、熱水、熱飯、熱廚房，讓我們一起床，一睜眼，就能看到生機(jī)盎然、充滿(mǎn)希望的一天，心就定了。

那些一個(gè)個(gè)早起的日子，也得以讓我能從容地完成早讀，整理好書(shū)包，準(zhǔn)備好書(shū)本和學(xué)具，不會(huì)慌亂緊張，更加自信地走進(jìn)學(xué)校，迎接一天的學(xué)習(xí)。

如今，雖我早已告別少年時(shí)代，但早起的習(xí)慣，依然留在我的骨子里，它活生生地伴著我前行，在潛移默化中，讓身在異鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離母親的我，不敢有一日貪睡，每日，必早起，早出發(fā)，高效、盡早地處理手頭上的事務(wù)。

最好早起，母親說(shuō)得多好呀，早起能助我們看到一個(gè)新世界，帶著露水，藏著希望，從容不迫的新世界。