◆曾祥彪(長(zhǎng)沙)
二十世紀(jì)八十年代初。那一年,是我人生旅途中灰暗的、空濛的、凄苦的一年,也是在痛苦中砥礪前行的一年。那一年,是我人生中最難忘的一年。
我清楚地記得而立之年的雨季,“慢慢游”的人力車穿過(guò)淅淅瀝瀝的春雨,在青石街上急急行走,寒風(fēng)像一把風(fēng)刀,刮著我的心。我深情而哀傷地凝視著春姑娘曼妙的身姿,把千年古韻彈奏,淚水模糊了我的眼睛,像苦雨在眼前刺痛地滑落。老天爺呀,為什么那么不公平,把一個(gè)白血病嫁禍給了我天真活潑的女兒。剛從省城醫(yī)院回家不久,她又病痛加劇,我只好趕緊租了一輛“慢慢游”,將女兒送進(jìn)了人民醫(yī)院。
我的心在隱隱作痛,妻子挺著個(gè)大肚子站在病床邊,眼淚一滴滴傷心地落下。這是一種放射般的痛,痛得天地仿佛也瑟瑟發(fā)抖,痛得青石板似乎也冒出了冷汗,痛得鴉雀好像也在哀鳴。雨,仍在不停地撒潑,淚,隨著雨滴在流。
我把痛苦埋在心底,白天堅(jiān)持上班,晚上去總工會(huì)的“夜大”充電,聽(tīng)劉習(xí)佳老師解析詩(shī)經(jīng)中的“氓之蚩蚩,抱布貿(mào)絲”;聽(tīng)魏鏘老師講析高爾基的《海燕》;同時(shí),還與劉躍苗、袁小平、劉慶國(guó)等同學(xué)創(chuàng)辦了校園刊物《蓓蕾》,與此同時(shí),還利用業(yè)余時(shí)間與劉躍苗、王玉、鄒淑雄、李妮娜、劉進(jìn)軍、曾蘭英等友人創(chuàng)辦了新化古城第一家報(bào)紙《梅城晚報(bào)》,謳歌正能量,針砭假丑惡。
那會(huì),天公不照顧我,尿血,在縣城省城,還去廣州中山醫(yī)院求醫(yī)。搭幫《羊城晚報(bào)》副刊主編戴冰,帶我去找麥國(guó)建教授,麥教授醫(yī)術(shù)高明,看了看片子,便診斷為“右腎上盞憩室”,他說(shuō),小伙子,不要怕,開(kāi)點(diǎn)藥就沒(méi)事了。我開(kāi)始有點(diǎn)懷疑,真能吃幾粒藥就會(huì)好嗎?結(jié)果只隔了一個(gè)禮拜,血尿沒(méi)有了,痛也止住了,真的好了。我連連說(shuō):神醫(yī)、神醫(yī)!
走過(guò)四季,笑看花開(kāi)花落,云卷云舒,穿越悲喜的隧道,盼望能逢兇化吉,盼女兒能轉(zhuǎn)危為安。
忽一日,女兒從醫(yī)院回來(lái)了,壓在心上的石頭落地了。
我眼里噙著淚水,看到她瘦骨鱗峋的身子和蒼白的毫無(wú)血色的臉龐,強(qiáng)裝笑臉:“乖崽,沒(méi)事了,沒(méi)事了?!?/p>
有一天,她蠻高興,哼起了她最喜歡唱的一首歌——《世上只有媽媽好》,我為她助興,揚(yáng)起手為她打拍子。過(guò)了一會(huì),她要我抱她,輕聲地對(duì)我說(shuō):“爸爸,大人死了都有棺材,如果我死了,也要一副棺材!”我急忙捂著她的嘴心酸地說(shuō):“傻孩子,莫亂講,莫亂講!……”我咬著嘴唇,淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。這么小的年齡怎么會(huì)說(shuō)出大人的話,傷心死了。
三天后的早晨,她突然昏厥了,倒在我的懷里,再?zèng)]有生命的跡象。我放聲大哭,妻子、岳母、老奶奶及一家人,都心碎了,仿佛天塌下來(lái)了,傷心至極。我強(qiáng)忍悲痛,安慰著奶奶、岳母和妻子,吩咐小舅子和兩個(gè)姨妹,按女兒的遺囑,買(mǎi)了副棺材,送她去了天堂……
孤獨(dú),伴我在月下徘徊;痛苦,伴我在燈下閱盡悲歡;冥想,伴我走過(guò)殘冬。
我渴望有個(gè)健康的體魄,我渴望有一個(gè)沒(méi)有風(fēng)雨的家,我渴望災(zāi)難離我遠(yuǎn)去……
然而,事與愿違,屋漏又遭連夜雨,時(shí)隔幾個(gè)月,我的父親告急。剛走完一個(gè)殘缺的春季,又步入了一個(gè)冷酷的嚴(yán)冬。那一天,雪花飄飄,寒氣逼人,父親是因?yàn)榈昧讼?,肺氣水腫,他臨走前的潛意識(shí)提醒他,要等到滿崽回來(lái)。我接到電話,急急往家趕,縣城隔我老家古塘只有9公里,我騎著一輛永久牌單車,在塵土飛揚(yáng)的公路上載著妻子艱難地前行,心懷忐忑地回到家里。此時(shí),屋子里彌漫著悲傷的氣息,大哥、大嫂、二哥、二嫂、三哥、三嫂和侄兒女們都在老爸的病床邊哭泣。我走過(guò)去握著他冰冷的手,發(fā)覺(jué)老父親已經(jīng)只有微微的出氣了,我輕輕叫了聲“爸爸”。他用力睜開(kāi)眼睛,看到我回來(lái)了,一句話也沒(méi)說(shuō)便閉了雙眼,眼角邊殘留著幾滴淚。我知道,他不想走,還想留在這個(gè)世界上過(guò)好日子。
父親終年82歲,為人正直忠誠(chéng),講情義,品德純正,勤勞儉樸,從小就做點(diǎn)小生意,長(zhǎng)年在外,販賣(mài)魚(yú)苗。他喜歡喝酒,自己家用糯米蒸的酒,把酒糟過(guò)濾封壇數(shù)日,淘出來(lái),黃澄澄,入口微甜,蠻有后勁。他喜歡吃點(diǎn)有“眼珠子”的好菜,雞、魚(yú)、蝦、泥鰍之類。他吃魚(yú)真神,一塊魚(yú)從左邊進(jìn),右邊出骨頭,村里人說(shuō),凡喜公公吃魚(yú)有神功,從沒(méi)被骨頭卡過(guò)喉嚨。老爸的前妻叫羅氏,生有兩崽一女,羅氏娘病逝后,老爸狐獨(dú)地生活了幾年,他在隆回販魚(yú)苗時(shí),認(rèn)識(shí)一個(gè)三十多歲的婦女,經(jīng)人介紹討回了彭氏,也就是我娘,我娘還帶來(lái)一個(gè)兒子,后又生了我。家里雖不富裕但很和睦,我娘善良慈祥、寬容包容,有什么好吃的先讓給孩子們,做后娘做出了水平,她從不偏心,從沒(méi)因子女之間的事鬧過(guò)矛盾,哥哥姐姐待她像親娘一樣,老爸和娘也如膠似漆,生活充滿了幸福。
老爸走后,老娘的病加劇了,嫂子們守著娘,為她熬藥,做好吃的,娘說(shuō):“兒媳們都很孝順,閻王老子不會(huì)要我的……”
娘長(zhǎng)時(shí)間臥床不起,我祈禱上帝保佑她,常打電話問(wèn)候,生怕有個(gè)三長(zhǎng)兩短。
那會(huì),全縣開(kāi)展“青工百日競(jìng)賽”,我把對(duì)娘的牽掛化成工作的動(dòng)力,舍死拼命地干事,為了公司建倉(cāng)庫(kù),積極投入義務(wù)勞動(dòng),拖板車,將廢渣廢土一車車?yán)撸锥寄チ藗€(gè)洞,沒(méi)有半句怨言。后來(lái)經(jīng)過(guò)層層評(píng)比上報(bào)材料,縣人民政府授予我二等功。
時(shí)間過(guò)得真快,老爸已去天堂兩個(gè)月了,娘已病入膏盲,等待的是與親人的訣別。
一日,洋溪河邊又傳來(lái)噩耗,河水帶著哀鳴,傳到了我的病床邊,娘已與世長(zhǎng)辭。
接到噩耗,我跟醫(yī)生請(qǐng)了假,扎著繃帶(闌尾手術(shù)才4天),便搭車急忙回家吊孝。剛到家才一天,我的傷口愈合不好,疼痛不止,孝沒(méi)吊完,便又往醫(yī)院趕,一檢查,屬腸粘連,廖明海醫(yī)生又想辦法為我治療。
我對(duì)不起娘,甚是內(nèi)疚。但娘一直活在我心里。
娘讀過(guò)四年私塾,在當(dāng)時(shí)算是個(gè)有文化的人。她肚子里裝的是四書(shū)五經(jīng)、忠孝仁義,她會(huì)講《三國(guó)演義》《水滸》《紅樓夢(mèng)》,我是聽(tīng)著那些故事長(zhǎng)大的,母親講的故事對(duì)我后來(lái)從事文學(xué)寫(xiě)作起著潛移默化的影響。
那一年,歷經(jīng)了人生的悲歡離合,我的精神堤壩差點(diǎn)坍塌。但我將傷痛掩埋在心里,把灰暗化作彩虹,在逆境中尋找人生的光明。那一年,我參加了“以工代干”的考試,在眾多考生中獲得了總分第一名,成為了一名國(guó)家干部,從一個(gè)公司的小職員調(diào)入了縣政府辦公室,開(kāi)啟了我人生新的旅程!
那一年,我刻骨銘心,終生難忘。