文/蔡瀾

總要試試未嘗過(guò)的東西

談到抓蟬，想起很多年前我在京都和一個(gè)友人去捕蟬的事。

炎熱的夏日，我們?cè)谏剂种猩⒉?，?shù)身筆直，陽(yáng)光經(jīng)薄霧射下，構(gòu)成一幅幅極優(yōu)美的畫(huà)面。

朋友走到長(zhǎng)滿羊齒植物的山邊，撥開(kāi)樹(shù)葉，抓到他的第一只蟬。

把蟬裝進(jìn)一個(gè)布袋，繼續(xù)往前走，蟬在里面大叫，鳴聲引起左邊右邊的樹(shù)上的蟬噪。

找到一棵不太大又不太小的樹(shù)，友人拿著他帶來(lái)的棒球棍子，大力往樹(shù)干敲去。震動(dòng)之下，噼噼啪啪，由樹(shù)上掉下十幾只巨蟬，有的還打中我的頭。

朋友隨即將它們裝入袋中，一路上依樣畫(huà)葫蘆，捕獲了幾十只，蟬在袋中大叫，我們的耳朵快要被震聾。

走到一片曠地，朋友蹲下起火，火勢(shì)正好時(shí)，取出一管尖竹條，將那些蟬一只只活生生穿起來(lái)，放在火上烤。

陣陣的香味傳來(lái)，我抓了一只細(xì)嚼，那種味道文字形容不出。人生的道上總要試試未嘗過(guò)的東西。再灌幾瓶清酒。蟬，比花生、薯片好吃得多。

穿喜歡的衣服是最低的自由

遇到一個(gè)認(rèn)識(shí)過(guò)的人。

“好久不見(jiàn)。”我打招呼。

“我倒?？吹侥??！彼f(shuō)，“你穿著拖鞋和短褲，在旺角跑?！?/p>

去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，穿西裝打領(lǐng)帶，不是發(fā)瘋了嗎？

衣著這問(wèn)題，最主要的還是看場(chǎng)合。更要緊的，是舒不舒服。

在夏天，洗完澡后，我最喜歡穿一件印度的絲麻襯衣。這件東西又寬又大，又薄又涼，貼著肌膚摩擦的感覺(jué)，說(shuō)不出地愉快。第一次穿過(guò)后，我便向自己發(fā)誓，在自由自在的環(huán)境下，熱天穿的衣服不能超過(guò)二兩。

見(jiàn)人、做事時(shí)，服裝并非為了排場(chǎng)。整齊，總是一種禮貌，這是我遵守的。我的西裝沒(méi)有多少套，也不跟流行，料子倒不能太差，要不然穿幾次就不像樣，哪里能夠一年復(fù)一年？

襯衫、領(lǐng)帶的顏色常換，就可以給人一種新鮮的感覺(jué)。那幾套東西穿來(lái)穿去都不會(huì)看厭的。

對(duì)流行不在意的時(shí)候，那么大減價(jià)的衣服只要質(zhì)地好，不妨購(gòu)買(mǎi)。價(jià)錢(qián)絕對(duì)比時(shí)髦者便宜。

跟不跟得上潮流不在乎的時(shí)候，買(mǎi)東西便能更客觀，更有選擇。

貴一點(diǎn)兒的領(lǐng)帶是因?yàn)榱献雍?，而且不是大量生產(chǎn)。便宜的打幾次就變成咸菜油炸粿，到頭來(lái)還是不合算的。那么多花樣的領(lǐng)帶怎么去挑選呢？答案很簡(jiǎn)單，一見(jiàn)鐘情的就是最理想的。走進(jìn)領(lǐng)帶部門(mén)，第一眼就把你打昏的領(lǐng)帶千萬(wàn)不要放過(guò)。如果一大堆中挑不到一條喜歡的，那么還是省下吧。

總之，不管穿西裝也好，穿牛仔褲也好，穿自己要穿的，不是穿別人要你穿的。這是人生最低的自由要求。

心態(tài)好窮日子也容易過(guò)

每次去歐洲總是匆匆忙忙，時(shí)間不足，到處跑個(gè)不停，認(rèn)為老遠(yuǎn)地走一趟，非弄個(gè)夠本不可。

有時(shí)也不是自己愿意的，親朋好友一起去，大家想逛些什么就跟大隊(duì)。名店街當(dāng)然逛，還有那些所謂米其林三星餐廳，東西雖然不錯(cuò)，但環(huán)境不讓你吃個(gè)舒暢。

這回是一個(gè)人靜悄悄前往，一向住慣的酒店爆滿，也無(wú)所謂，在附近找到一家小的，很干凈，五臟俱全，除了沒(méi)有煲熱水的壺，沏紅茶不太方便而已。

探望友人，在家里陪他聊天，不太出門(mén)，反正所有值得去的博物館美術(shù)院都去過(guò)了，清清靜靜談了一個(gè)下午，也比到處走好。

過(guò)當(dāng)?shù)厝巳粘Ｉ?，從?shù)下?lián)斓揭欢讯训暮颂?，?dāng)今剛成熟，剝開(kāi)一看，那層衣還是白色的，一咬進(jìn)口，那股牛奶般的液體又香又甜，這種天下美味，相信很少人會(huì)慢慢欣賞。吃了之后，看到那些普通的核桃，再也不會(huì)伸手去剝了。

桃子剛過(guò)，李出現(xiàn)，歐洲有種李，又綠又難看，若非友人介紹，真的不會(huì)去碰。原來(lái)這一種李是愈綠愈甜的，起初還懷疑，吃了才怪自己多心。

當(dāng)今也是各種野草莓當(dāng)造（粵語(yǔ)，指吃草莓的時(shí)節(jié)）的季節(jié)，用紙折成一只小船當(dāng)容器，一只只充滿小果實(shí)，紅的綠的紫的，以為很酸，哪知很甜。

各種芝士吃個(gè)不停，面包的變化也多。

什么？你只吃面包和芝士過(guò)日子？友人不相信。

你怎么想是你的事，這幾天的確是這么過(guò)了，但是有點(diǎn)偷雞（粵語(yǔ)里指偷懶），要灌紅酒才行。酒又是那種比水還便宜的，喝起來(lái)不遜于名牌。

歐洲照樣有負(fù)資產(chǎn)，也有大把人失業(yè)，但他們的窮日子，好像比東方人容易過(guò)一點(diǎn)兒。

若沒(méi)有花我就要寂寞了

在花墟，何太太和陳寶珠小姐問(wèn)我：“你最喜歡哪種花？”

“牡丹?！蔽液敛华q豫。

當(dāng)今的牡丹，都由荷蘭運(yùn)來(lái)，很大朵。粉紅色的最普遍，也有鮮紅的。

曾經(jīng)一度在花墟看不到牡丹了。

“太貴。”花店老板說(shuō)，“又不堪擺，兩三天都開(kāi)盡了，沒(méi)人來(lái)買(mǎi)就那么白白浪費(fèi)?！?/p>

人各有志，嗜好不同。我覺(jué)得花五塊十塊買(mǎi)六合彩也很貴，馬季中下下注更是亂花錢(qián)，打游戲機(jī)打個(gè)一百兩百，非我所好也。

一般買(mǎi)了五朵，當(dāng)晚就怒放，粉紅色的開(kāi)得最快，能擺個(gè)兩三天已經(jīng)算好。但最懊惱的是其中兩個(gè)花蕾一點(diǎn)兒動(dòng)靜也沒(méi)有。我們南洋人稱(chēng)之為“魯古”，已成為白癡的意思。

何太太和陳寶珠小姐買(mǎi)了一束，分手時(shí)送給了我，受寵若驚。她們選的是深紅色的，近于紫的新品種，非常罕見(jiàn)。價(jià)錢(qián)比粉紅色的還要貴。

回到家插進(jìn)備前燒的花瓶中，當(dāng)晚開(kāi)了三朵，花瓣像絲絨，美不勝收。而且，到了半夜，發(fā)出一陣陣的幽香。

第二天，第三天，其他的那兩個(gè)花蕾保持原狀，是否又是魯古了？

跑去花店詢問(wèn)，老板一向沉默寡言，伸出兩指。

是過(guò)兩天一定開(kāi)的意思吧。到第四天開(kāi)了一朵，第五天再開(kāi)一朵，盛放的那前三朵已經(jīng)凋謝，花瓣落滿地板，不規(guī)則地，像抽象畫(huà)，另一番美態(tài)。

臨走時(shí)還記得花店老板的叮嚀：把干剪掉一點(diǎn)兒。照辦，果然見(jiàn)效。牡丹還有一個(gè)特點(diǎn)：別的花，插在水里，浸后枝干發(fā)出異味，只有牡丹是例外，百多塊錢(qián)換來(lái)近一星期的歡樂(lè)，誰(shuí)說(shuō)貴了？請(qǐng)大家快點(diǎn)幫襯，不然花店不進(jìn)口，我們又要寂寞了。