文/呢 喃 圖/李 鵬
喜歡玩《三國演義》的小意粉,一定不會(huì)對(duì)“蔡文姬”和“鐘繇”這兩個(gè)名字感到陌生!作為亂世才女,蔡文姬的一生可謂坎坷多艱,她的《我生帖》乍看覺得圓潤柔美,可“我生之初尚無為,我生之后漢祚(zuò)衰”,十幾個(gè)字便流露出一種雖生不逢時(shí),但我將無我、不負(fù)韶華的心態(tài)。她最為后人所知的《胡笳(jiā)十八拍》更是氣貫長虹:“胡與漢兮異域殊風(fēng),天與地隔兮子西母東??辔以箽赓夂朴陂L空,六合雖廣兮受之應(yīng)不容?!?/p>
她的徒弟鐘繇被稱為“正書之祖”,也就是楷書的“創(chuàng)始人”。當(dāng)時(shí)正處于書體轉(zhuǎn)折期,他的字形狀偏扁、橫長豎短、橫細(xì)豎粗,筆畫帶有濃重的隸書味道,顯得硬朗又威嚴(yán)。但鐘繇是個(gè)挺“小心眼兒”的人。他曾向一位制墨的先生借蔡邕(也就是蔡文姬的老爸)的練字秘籍,誰料制墨先生怕鐘繇借了不還他(或者怕鐘繇的書法超過他),堅(jiān)決不肯借。戲劇性的一幕發(fā)生了:鐘繇很生氣,開始了自己的表演:他咚咚地捶胸頓足,整整折騰了三天——后果也很嚴(yán)重,他胸前被捶得青一塊紫一塊,還嘔了一大攤血出來。多虧曹操派人送來“五靈丹”,這才救了他一命。
看完蔡文姬和鐘繇的故事,我們還能說“字如其人”嗎?字的結(jié)構(gòu)分大小、疏密、橫斜;筆畫分長短、粗細(xì)、曲直;筆勢分虛實(shí)、動(dòng)靜、剛?cè)?;墨色分黑白濃淡……我們很難用一個(gè)詞語、一種風(fēng)格去概括一個(gè)人或其作品,也正是因?yàn)檫@種對(duì)立與統(tǒng)一的矛盾,才有了充滿辯證思想的書法藝術(shù)!