梁靜怡我是學(xué)社會(huì)學(xué)專(zhuān)業(yè)的。
所謂社會(huì)學(xué),曾經(jīng)有一句話,我一直記在筆記里:“Questioning the taken-for-granted, both at the level of common sense understanding of the social world and in terms of the wider social order denaturalizing what might otherwise be taken as given 'factsof life'.”質(zhì)質(zhì)疑、挑戰(zhàn)所有的“常理”和“理所當(dāng)然”,質(zhì)疑所謂的被給予的“事實(shí)”。
今年夏天,我寫(xiě)了一篇關(guān)于大象的報(bào)道,15頭大象“放飛自我”,離開(kāi)西雙版納,—路北上。它們浩浩蕩蕩500公里,途經(jīng)普洱、玉溪、紅河州,靠近昆明。現(xiàn)在,它們終于回家了。
在這個(gè)事件中,我們常常聽(tīng)到很多聲音:“大象沒(méi)吃的,所以才離家出走”“當(dāng)?shù)厝藳](méi)有好好保護(hù)大象”,這些聲音像小刀一樣飛向版納。其實(shí)這些聲音,某種程度就是“理所當(dāng)然”。我們坐在大城市的大廈里,因?yàn)榭吹胶B(tài)可掬的小象,散發(fā)著自己的慈悲,理所當(dāng)然地認(rèn)為,自己可以站在道德制高點(diǎn)上指點(diǎn)江山,覺(jué)得當(dāng)?shù)厝硕桃暥鵁o(wú)知。我們有更高的學(xué)歷,把握著知識(shí)的話語(yǔ)權(quán),認(rèn)為自己“先進(jìn)”而當(dāng)?shù)厣矫瘛奥浜蟆保嬷?,昂著頭,伸出食指:“都怪你們,大象出走了?!?/p>
其實(shí)我一開(kāi)始也是這樣想的,可直到自己在版納生活了22天。我像水一樣流淌在當(dāng)?shù)?,半夜去割膠,生活不易,熬一夜卻收入微薄;被大象追那一刻,才真正感受到生命受到的威脅,“象進(jìn)民退”的無(wú)奈;穿越雨林,才理解雨林的溫度和呼吸,以及為什么我們需要雨林。我聽(tīng)到了當(dāng)?shù)厝说奈骸澳銈冎灰笙蟛灰肆藛?,你們?yōu)榇笙笞鲞^(guò)什么,憑什么把我們的犧牲當(dāng)成理所應(yīng)當(dāng)?!卑婕{人直接可愛(ài),我常常被懟得無(wú)語(yǔ)可說(shuō)。
我記得那日穿越雨林,我踉踉蹌蹌,寸步難行,沒(méi)有前面的山民向?qū)?,我根本走不出大山。我的那些“理所?dāng)然”,被擊得破碎。別忘了,他們才是日夜和大象相處,真正生活在雨林的人,可是我們卻曾經(jīng)妄圖用城里的“正確”去輕易指責(zé)。
一個(gè)月后,我?guī)е←溕募∧w回到北京,重新踏入高樓與紙醉金迷的現(xiàn)代世界,有點(diǎn)恍惚。誠(chéng)然,人類(lèi)的悲歡并不相通,可警惕那些“理所當(dāng)然”的想象,我希望,自己能做到。