屈文生
一體化或趨同化是全球化的伴生現(xiàn)象。比如人們使用的語言,便呈現(xiàn)出某種一體化的趨勢。作為世界通用的貿(mào)易和學(xué)術(shù)語言,英語早已是事實(shí)上的全球語言,幾代中國人都不知不覺身處于一個(gè)所謂的“英語帝國”之中。時(shí)至今日,我們尤其處于一個(gè)全民學(xué)英語的時(shí)代。
可以說,我的同事楊焯在有次同我的談話中提到,英語是一個(gè)彈性限度極大的學(xué)科。英語學(xué)習(xí)的下限很低,似乎每個(gè)人都在學(xué)說英語,但上限無限高,這座高峰很難攀登,也很難征服。在我看來,就像數(shù)學(xué)有初等算術(shù)和高等數(shù)學(xué)之分一樣,英語也有初等英語和高等英語之分,這里權(quán)且把前者稱為“英語”,將后者稱為“英文”,關(guān)于這點(diǎn),我在下文還會展開。
初等英語教育是用來教人了解英語的基本語法規(guī)則和說日常生活英語的。衡量初等英語教育扎實(shí)與否,常見有評價(jià)初等英語能力的量表,比如中學(xué)生大概應(yīng)達(dá)到3000—4000的詞匯量,熟練掌握基本的英文句型與時(shí)態(tài),等等;但英語能力等級量表本質(zhì)上類似于教學(xué)大綱,實(shí)際上還是為應(yīng)試教育服務(wù)的。而語言的本質(zhì)是活的,是可以被無限組合創(chuàng)新的,最不宜被束縛在一個(gè)有限的框架內(nèi)死學(xué)。學(xué)以致用的生活英語,眼下來看還無法完全在中小學(xué)課堂教學(xué)中學(xué)到家?,F(xiàn)行的中小學(xué)英語教材中,有關(guān)地道生活英語的教學(xué)課文還很少(實(shí)際上也無法做到很多),在各種APP(如“抖音”)里,倒是可以常常刷到歐美人士錄播或直播的生活英語教學(xué)片段,這對于有閑暇的同學(xué)而言也許是個(gè)補(bǔ)償辦法,因?yàn)檫@些內(nèi)容或多或少可以彌補(bǔ)學(xué)習(xí)者無法在浸潤式語言環(huán)境下學(xué)習(xí)英語的不足。比如:Cut the crap 少廢話;Dont push me 別逼我;You have a lot of nerve 你臉皮真厚;Knock it off打住吧。凡此種種,雖零碎不成體系,但皆為實(shí)用的生活英語,而我們母語中的生活語言就是在這種零星但反復(fù)使用的語言環(huán)境中習(xí)得的。
從應(yīng)然角度講,高等英文教育應(yīng)是精英教育的一部分。但從實(shí)然角度來看,目下多數(shù)高校開設(shè)的大學(xué)英語課程并不等于高等英文教育本身。大學(xué)英語教育除了在形式上不再以刷題和應(yīng)試為主外,內(nèi)容上卻大多在一成不變地或重復(fù)或強(qiáng)化中小學(xué)英語教學(xué)強(qiáng)調(diào)的英語技能。比如大學(xué)英語的教學(xué)素材仍然以記敘文、哲理故事、新聞報(bào)紙摘要和文學(xué)梗概為主,這絕非高等英文教育的題中之意,這也許亦是大學(xué)英語教育收效甚微的原因之一。英語或翻譯專業(yè)的教學(xué)目標(biāo)值,在我看來更不宜量化,尤其不宜低位量化。比如8000—10000的詞匯量目標(biāo),只是native speakers五六年級的英文詞匯量。倘若要將英文真正作為大學(xué)里的一個(gè)可以稱得上專業(yè)的專業(yè),從詞匯量這個(gè)觀測點(diǎn)來看(倘若一定要以量化數(shù)據(jù)來評估語言素養(yǎng)的話),那就得和英美大學(xué)生掌握的20000—30000詞匯量對等才對。理想的狀態(tài)是,我們從英文專業(yè)書籍閱讀中獲得的有效信息和從中文專業(yè)書籍中獲得的等量才對,我們用英文寫成的文章和用中文寫成的文章能夠表達(dá)出同樣的深度才好。
要實(shí)現(xiàn)上述目標(biāo),我在這里提三點(diǎn)看法,與《英語世界》的讀者朋友共勉,這三點(diǎn)建議尤其供英語(英文)專業(yè)、翻譯專業(yè)的師生參考。有任何疏漏訛誤之處,歡迎方家指正。
一、重視“英文素養(yǎng)”的培養(yǎng)
我這里要明確一下,“英語”不同于“英文”?!对o(jì)澤:出使英法俄國日記》(鐘叔河編,岳麓書社1985年版,第113—114頁)中記載的以下文字,今天讀來,對于我們理解何為英語、何為英文,或有裨益。這里摘錄片段。
光緒四年(1878)八月二十八,是日下了一整天的雨(雨竟日),曾國藩之子曾紀(jì)澤在出使英法前,入乾清門,覲見西太后與東太后,跪聆圣訓(xùn)。
兩宮太后問曾紀(jì)澤:“你能懂外國語言文字?”
曾答:“臣略識英文,略通英語,系從書上看的,所以看文字較易,聽語言較難,因口耳不熟之故。”
曾紀(jì)澤自稱其英文、英語水平皆屬平常,雖英文略好過英語水平。且不論曾氏是否在圣駕前系自謙,至少說明時(shí)人將“英文”和“英語”分得很開。事實(shí)上,“語”和“文”的確很不一樣。
1920年,北洋政府教育部通令全國,將全國小學(xué)、初中的“國文”改為“國語”, 要求各學(xué)校逐步采用經(jīng)審定的語體文教科書?!皣摹笔侵笗嬲Z,主要指文言文,而“國語”則主要指白話。一百年后,我們有必要重新思考北洋政府的這紙通令,再談培養(yǎng)學(xué)生的“語文素養(yǎng)”這一重要話題,尤其有必要提倡將“文”和“語”置于同等重要的教與學(xué)的位置。就“語文素養(yǎng)”而言,哪怕是大學(xué)生也有待提升,這已經(jīng)不是什么秘密?!罢Z文素養(yǎng)”欠缺不欠缺,在母語為中文的讀者看來肉眼可辨,完全可從學(xué)生提交的作業(yè)或畢業(yè)論文來判斷。
不過,“英文素養(yǎng)”欠缺與否,于我們中國人而言,雖略為難以判斷,也不是不可評估。一些英語專業(yè)的學(xué)生語音語調(diào)非常好,但常常言之無物。其英文素養(yǎng)的缺乏,尤其可見于以英文完成的論文和創(chuàng)作中。那么“語”和“文”哪個(gè)更重要?我的回答是都重要。但我認(rèn)為英語教育可在中小學(xué)階段完成;大學(xué)階段則應(yīng)該強(qiáng)化英文教育。切不可本末倒置,將兩個(gè)階段順序搞反了。
是故,某種程度上,我認(rèn)為高校的“外語學(xué)院”宜逐步改辦為“外文學(xué)院”;高校的“英語專業(yè)”宜改辦為“英文專業(yè)”;尤其是“大學(xué)英語”課程宜改為“大學(xué)英文”。對于學(xué)生個(gè)體而言,我認(rèn)為不宜將重心全部放在語音和語調(diào)的模仿上,而宜盡快將時(shí)間和精力投入到某一學(xué)科領(lǐng)域,可以是某一國別的文學(xué)研究、歷史研究、法學(xué)研究、哲學(xué)研究、外交學(xué)或國際貿(mào)易,等等。請注意,我在這里希望大家做到的,是精通某一領(lǐng)域,而非所有領(lǐng)域。事實(shí)上,在中國近代,譯者曾長時(shí)期被稱為“通事”(linguist 或者Jack-of-all-trades),就是“行行通”,這個(gè)群體的整體形象是流品很雜,素質(zhì)很差,聲色貨利之外,不知其他??梢姡覀兘裉斐3B牭降膖o know something of everything不見得是什么偉大的目標(biāo)。那么,怎樣做,才可以做到精通某一領(lǐng)域?這就涉及“通過英語/英文學(xué)”或“通過翻譯學(xué)”的問題。
二、通過英文學(xué)
過去,我們把學(xué)英語機(jī)械地理解為“聽說讀寫譯”五項(xiàng)語言技能學(xué)習(xí)。而僅將此類技能的提升作為學(xué)習(xí)者目標(biāo)帶來的最大問題在于,無法培養(yǎng)出滿足新時(shí)代需要的高素質(zhì)復(fù)合型涉外人才。
在我看來,我們過去所謂的“學(xué)英語”,即單純的英語詞匯和語法學(xué)習(xí),可以在中小學(xué)階段完成。學(xué)習(xí)者因各種原因,沒有在中小學(xué)階段受到良好英語教育的,可在語言培訓(xùn)機(jī)構(gòu)接受類似培訓(xùn)。
“學(xué)英文”的本質(zhì)則在于to learn through English,即“通過英文學(xué)”。通過英文學(xué)什么呢?我認(rèn)為可以是語言學(xué)、文學(xué)、翻譯學(xué)、跨文化交際和國別研究五大方向中的一個(gè)或多個(gè),也可以是自然科學(xué)、社會科學(xué)及人文科學(xué)三大門類中的任何一個(gè)或多個(gè)分支。我不太主張將學(xué)外語的學(xué)生,尤其是本科學(xué)外語的學(xué)生,過早固化為僅僅是學(xué)外語的人。那么,堅(jiān)持這樣的看法,其意義在哪里呢?我認(rèn)為有兩點(diǎn)非常重要。一是可以強(qiáng)化教育者和學(xué)習(xí)者的“國別化”意識;二是可以強(qiáng)化教育者和學(xué)習(xí)者的“領(lǐng)域化”意識。有了這兩樣意識,我們國家就會有培養(yǎng)區(qū)域國別各領(lǐng)域人才的戰(zhàn)略。不管是要對英美法德日等傳統(tǒng)強(qiáng)國進(jìn)行研究,還是要對“一帶一路”沿線國家進(jìn)行研究,僅專注于其語言本身、其語言的發(fā)音和語法規(guī)則、其詩詞歌賦及作品作家等,無疑是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。我們要像海外漢學(xué)家研究中國那樣,生產(chǎn)出連我們都?xì)J佩的學(xué)術(shù)作品來。我們要做的區(qū)域國別研究,要涵蓋政治、經(jīng)濟(jì)、科技、軍事、法律、外交、文化、生態(tài)、醫(yī)藥、教育等各方面。這不是說,每一個(gè)個(gè)體都要學(xué)以上各方面,而是要我們的大學(xué)和研究機(jī)構(gòu)合力培養(yǎng)出研究各國以上各領(lǐng)域的一批人才來。
英文的地位是西方國家在商業(yè)和殖民擴(kuò)張中奠定的,英文首先是一門貿(mào)易語言,我們要圍繞其實(shí)質(zhì)展開學(xué)習(xí)與研究。從教18年來,我一直致力于培養(yǎng)一批通曉國際規(guī)則、具有國際視野的高素質(zhì)涉外法治人才。這一點(diǎn)志向,我始終沒有改弦更張。我還是一名研究生時(shí),既是《英語世界》的讀者,也是其作譯者。比如我曾在這本雜志上發(fā)表過《法律女神什么樣》(2005年第10期)、《模擬法庭》(2006年第2期)、《英國法史上的神判法》(2006年第5期)等法律英語類文章,也翻譯過凱特·肖邦(Kate Chopin)的《長筒絲襪》(A Pair of Silk Stockings,2005年第11期)等名家名作。在通過英文學(xué)英美法的道路上,我個(gè)人最受益的,當(dāng)屬“通過翻譯學(xué)專業(yè)”這一學(xué)習(xí)策略了。
三、通過翻譯學(xué)專業(yè)
我的博士后合作導(dǎo)師、浙江大學(xué)文科資深教授許鈞先生曾這樣說,一個(gè)好的翻譯研究者一定是同時(shí)致力于翻譯教學(xué)、翻譯研究、翻譯實(shí)踐與翻譯社會服務(wù)等幾個(gè)方面的。
這句話曾給過我非常大的啟發(fā)。事實(shí)上,英國歷史上的第一代漢學(xué)家,就是通過以上幾個(gè)維度的實(shí)踐成長為一流研究者的。英國派往中國的第一位新教傳教士馬禮遜(Robert Morrison,1782—1834)曾將整部《五車韻府》翻譯為英文,最終編出六卷本《華英字典》。英屬東印度公司的小斯當(dāng)東(Sir George Thomas Staunton,1781—1859)將整部《大清律例》譯為英文,成長為那個(gè)時(shí)代整個(gè)大英帝國最負(fù)盛名的漢學(xué)家之一。
通過翻譯學(xué)專業(yè),即使在今天這個(gè)大數(shù)據(jù)時(shí)代仍然適用。在通過翻譯成為某一領(lǐng)域?qū)<业倪@條道路上,如果說有什么技巧,我這里向大家介紹兩點(diǎn)心得。
一是時(shí)間的投入。像許多堅(jiān)信勤能補(bǔ)拙的中國人一樣,我推崇且信奉“1000小時(shí)定律”和“10000小時(shí)定律”。我認(rèn)為,做一篇大文章、好文章需要1000小時(shí)。但要在某一領(lǐng)域有造詣,要成為某一專業(yè)領(lǐng)域的專家,須投入至少10000小時(shí)的精力。一年有365天,每天投入7個(gè)小時(shí),連續(xù)4年投入,就是10000小時(shí)的長度。有這樣的時(shí)間投入后,基本上可以在某一領(lǐng)域站住腳跟了。
二是敬畏文字。我很認(rèn)同“翻譯是沒有舞臺的演出”這句話。以我從事法律翻譯的經(jīng)歷來看,翻譯還像是“一個(gè)人的戰(zhàn)斗”——翻譯就是“與詞語鏖戰(zhàn)”的一門職業(yè),譯者只有做到“知己知彼”,才能出奇制勝。這樣的描述,貌似和日新月異的翻譯技術(shù)和機(jī)器翻譯有些距離,但譯者倘若真想做好譯后編輯這件事,需要的恰恰正是這種工匠精神和敬畏之心。不丟掉這些可貴的品格,這個(gè)時(shí)代就仍是外語人實(shí)現(xiàn)抱負(fù)和理想的最好時(shí)代。以此和大家共勉。