從二〇一五年開始,每年一本,由劉醒龍主編的大型系列散文叢書《美麗鄉(xiāng)愁》已經(jīng)是煌煌六冊了,多年堅持,久久為功,這是非常值得稱道的一件事,也是非常有意義的大型出版行為。當一大套書擺在你的面前,當你走進這些文字,無數(shù)作家面對著中國廣袤的鄉(xiāng)村,認真地講述它們的故事,那是一種怎樣的感受?是一遍又一遍的刻畫,是一回又一回的刺激,讓你不得不去思考,不得不去感受,不得不去回味。
這是一次有組織、有計劃的文化行動,正在于作家們都有著認真而自覺的書寫目標,他們不是走馬觀花、不是匆匆一過,他們也不是獵奇的游客,他們不但用腳步丈量鄉(xiāng)村,更用心體悟鄉(xiāng)村。他們不但寫出了鄉(xiāng)村的山山水水、風土人情、父老鄉(xiāng)親,重要的是他們寫出了鄉(xiāng)村的根與魂,那就是鄉(xiāng)村的文化,是鄉(xiāng)村之所以為鄉(xiāng)村的傳統(tǒng)、本色與命脈。讀著作家們筆下的文字,我為他們深深地感動了。我沒來由地想到了我們的前輩——幾十年前的鄉(xiāng)村建設者們。想起了他們當年跋山涉水進行鄉(xiāng)村考察與調(diào)研的身影。我知道《美麗鄉(xiāng)愁》的書寫者們所做的事情與那批早期鄉(xiāng)村建設者們不是一回事,但他們對鄉(xiāng)村的情感是相通的,他們對鄉(xiāng)村的理解更有著遙遠的呼應,我甚至想說,這些作家是在以文學的方式參與到了中國的鄉(xiāng)村建設中。
中國的鄉(xiāng)村建設經(jīng)過了漫長的道路,幾代鄉(xiāng)村建設的實驗者們也提出了許多不同的主張,更有著許多或成功或失敗的實踐,為后人留下了寶貴的探索中國道路的經(jīng)驗與教訓。但不管如何,作為農(nóng)業(yè)大國,作為有著幾千年農(nóng)業(yè)文明史的國家,作為國家與民族價值的創(chuàng)造者、傳承者、守護者,中國的鄉(xiāng)村在中國文明史上有著特別重要的地位,中華民族之所以有這樣的凝聚力,就是因為鄉(xiāng)村保存了中華文明的種子,為民族的再生提供了強大的基因。所以,不能簡單地理解中國人的思鄉(xiāng),不能簡單地理解中國人對鄉(xiāng)村的感情,那不是直接的對自己祖先的緬懷,也不是對自己生養(yǎng)之地的懷念,而是一種文化認同,是一種對自己精神之根的追溯和不斷的確認。因此,鄉(xiāng)愁不僅是一種情感,更是一種哲學、一種理念。
《美麗鄉(xiāng)愁》書寫的深刻性在于作家是在文化層面、在民族的根性上來認識和理解鄉(xiāng)愁的,也是在這個意義上理解城鄉(xiāng)關系的。在這套書中,不止一個作家對現(xiàn)在的鄉(xiāng)村建設發(fā)出這樣的聲音,不能以城市代替鄉(xiāng)村,更不能以城市的價值觀去取代鄉(xiāng)村傳統(tǒng),當然,就更不可讓鄉(xiāng)村去復制城市建設和城市生活了。
在中國文學中一直有鄉(xiāng)村書寫的傳統(tǒng)與獨特類型,從中國古代的田園文學到現(xiàn)當代的鄉(xiāng)土文學,這一傳統(tǒng)至今依然強大。但是,在中國古代,鄉(xiāng)土書寫的任務基本上是由詩詞承擔的,散文與小說幾乎沒有涉及到這一領域,散文被抒情、游歷特別是政論撐滿了,而小說真正的發(fā)達成型則是宋元以后的事情,它是中國古代城市興起直接的產(chǎn)物,因此也很少有關鄉(xiāng)村的書寫。到了現(xiàn)當代,鄉(xiāng)村書寫反轉而由小說承擔了,這是由于小說被賦予改造中國、啟蒙民智的重要使命,而不管是現(xiàn)代民族國家的建設,還是國民性的改造,鄉(xiāng)村都是主要對象。我沒有與劉醒龍主編交流過,我只是一種猜想,或者更準確地說,叢書的客觀效果讓我想到,這是不是開啟了中國鄉(xiāng)土散文寫作的新階段?或者說,這次大規(guī)模的鄉(xiāng)村散文書寫讓我們認識到散文在中國鄉(xiāng)土文學中其實是大有可為的。《美麗鄉(xiāng)愁》讓我們看到了散文在書寫鄉(xiāng)村上具有與詩歌、小說不一樣的功能與效果。無論是題材的選擇、主題的開掘、思想的呈現(xiàn)與情感的抒發(fā),散文都成功地貢獻出了屬于自己的鄉(xiāng)村。
在這里,不但鄉(xiāng)土在散文中得到了表現(xiàn),而鄉(xiāng)土也給了散文以新的滋養(yǎng)——散文新了,散文大了,尤其是,散文“他者化”了。雖然這些作品是有作家個性的,但是,由于主題與題材的關系,散文在這里更體現(xiàn)出對他者的書寫。中國現(xiàn)當代散文從一開始,都十分注重一個“我”字,這個“我”字不僅表現(xiàn)在思想、情感與審美個性,更在于書寫對象與“我”的關系上。所以,常見的情形就是,中國現(xiàn)當代散文很少寫與己無關的人與事,缺少他者化?!睹利愢l(xiāng)愁》確實讓人感到了散文中新的“我”與“他”的關系,看到了作家與自己書寫對象關系與距離的改變,這是一種值得發(fā)揚的散文精神與值得開拓的散文寫作境界。
說到鄉(xiāng)村建設,說到對鄉(xiāng)土中國的全域書寫,我不得不就《美麗鄉(xiāng)愁》對當下中國新農(nóng)村建設、美麗鄉(xiāng)村建設與鄉(xiāng)村振興的表現(xiàn)多說幾句。新農(nóng)村建設、美麗鄉(xiāng)村建設與鄉(xiāng)村振興是中國現(xiàn)代化,特別是新時期以來鄉(xiāng)村建設的幾個階段,它也反映出中國鄉(xiāng)村治理者們對中國鄉(xiāng)村建設認識的深化與理念的更新,它們有著嚴格的內(nèi)涵與管理目標。它們既是不同時期國情的反映,又是對中國鄉(xiāng)村建設傳統(tǒng)、甚至中國農(nóng)業(yè)文明傳統(tǒng)認識的深化和對世界鄉(xiāng)村治理成功經(jīng)驗的借鑒。而《美麗鄉(xiāng)愁》的創(chuàng)作正好從前到后涉及了這三個階段。我在作品中清晰地看到了這么多年來中國鄉(xiāng)村的變化,看到了在不同的鄉(xiāng)村治理理念的指導下中國農(nóng)村的改變、鄉(xiāng)村治理在不同目標中的不同建設模式,更看到了作家對鄉(xiāng)村治理理念的理解。所以,《美麗鄉(xiāng)愁》就不是一般的鄉(xiāng)村書寫了,它成了中國鄉(xiāng)村治理的記錄,夸張一點說,它是中國這幾年鄉(xiāng)村建設的編年史。
我認為對文學作品的評價有一個比較高的標準,同時也是文史研究的一個傳統(tǒng),那就是討論一部文學作品時,對它最好的評判應該是既把它看成一個文學文本,又能夠把它解釋成超越文學之外的其它文本。比如是否可以把它作為一個歷史文本,或者把它作為一個文化文本?在討論某一個年代或者歷史上某一時期的文化風俗時,我們常常引用那個時代的文學典籍,如果某一時代的文學作品真實地敘述了那個時代的生活,它將注定超越文學書寫而進入文化和歷史層面。我不知道《美麗鄉(xiāng)愁》的編者是不是有這樣的野心,但就成書而言,它已經(jīng)具備了這樣的質(zhì)地。我還要對所有參加寫作的作家表達我的敬意,他們是有現(xiàn)實情懷的人,他們懷著對鄉(xiāng)村的熱愛去寫作,懷著對中國鄉(xiāng)村的現(xiàn)實關注去寫作,這恰恰回應了真正的現(xiàn)實主義精神的實質(zhì)。這樣的寫作對作家有一個相當大的考驗,那就是知識。在這套叢書中,我沒有看到此類寫作常見的毛病——“路徑依賴”,沒有停留在一些大而化之的概念上,比如改革開放、鄉(xiāng)鎮(zhèn)經(jīng)濟、土地承包等等?!睹利愢l(xiāng)愁》的作家們做足了功課,他們身處鄉(xiāng)村的現(xiàn)場,對中國鄉(xiāng)村建設與城鎮(zhèn)化的歷史以及這一過程的理論探討和制度設計都很熟悉,而且都化入到了對書寫對象的形象化表現(xiàn)之中。
我由衷地希望有更多作家加盟這一計劃,為當下中國美麗而宏大的寫作工程添磚加瓦。
(汪政系江蘇省作家協(xié)會副主席)
(責任編輯:陳婉清)