鄭婕

引 言

《漢弗萊·克林克出征記》(TheExpeditionofHumphryClinker,1771，以下簡(jiǎn)稱《出征記》)是18世紀(jì)蘇格蘭小說家托比亞斯·斯摩萊特(Tobias George Smollett)的最后一部作品，是評(píng)論界公認(rèn)他寫得最好的小說。小說以威爾士家庭布蘭勃爾一家英倫三島的環(huán)游旅程為情節(jié)主線，用書信體形式將他們穿梭不同地方、遭遇各色人群等沿途的所見所聞所感用多聲部的流動(dòng)信息串聯(lián)起來，旅程結(jié)束時(shí)回歸故里、父子相認(rèn)、姻親締結(jié)、皆大歡喜。這種看似老套、鑿痕明顯的結(jié)局設(shè)計(jì)雖頗受詬病，但不少學(xué)者還是解讀出小說中“某種夙愿得償”的隱喻(Daiches，1974)，并對(duì)此進(jìn)行了不同角度的詮釋，或認(rèn)為小說傳遞出作者民族和解的政治理想，意欲實(shí)現(xiàn)“大不列顛王國(guó)的大團(tuán)結(jié)”(劉意青，2019)；或強(qiáng)調(diào)其重構(gòu)出新型的蘇格蘭民族主義，“用蘇格蘭精神清流來滌盡英格蘭重商主義帶來的污穢”(Denys，2011)；抑或作者在對(duì)話和共識(shí)基礎(chǔ)上集結(jié)起精英男性為主導(dǎo)的“會(huì)話圈子”，以走出自由主義和個(gè)人主義的困境(Schellenberg，1996: 102)。不管何種解讀，可以說其內(nèi)核都是構(gòu)建某種共同體，以應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)的群體焦慮和危機(jī)，解決當(dāng)代社會(huì)生活問題。

雖然學(xué)界在某種程度上已就斯摩萊特這部小說中彰明較著的共同體傾向達(dá)成一致，肯定其精神價(jià)值，但將斯摩萊特的共同體想象歸結(jié)為“驟然轉(zhuǎn)變和美好幻想”者不在少數(shù)，或片面或簡(jiǎn)略地對(duì)其共同體構(gòu)想進(jìn)行闡釋(Stephanson，1989)。本文擬從流動(dòng)書寫切入，分析小說中人員、商品以及信息三種流動(dòng)機(jī)制，挖掘其流動(dòng)書寫背后的復(fù)雜性和多元性，同時(shí)厘清流動(dòng)書寫與共同體的關(guān)系，追溯這部小說中理想共同體的實(shí)現(xiàn)路徑，從情感共同體、利益共同體以及交流共同體三個(gè)層面揭示出斯摩萊特期冀構(gòu)建的多維共同體愿景，為當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)未來的走向提供一張或然路線圖。

流動(dòng)中的共同體：符碼聚合和邊界重塑

忽視傳統(tǒng)倫理道德，甚至以反道德的態(tài)度對(duì)待道德，這是現(xiàn)代主義思潮的特征之一。在此思潮中，文學(xué)與倫理道德的關(guān)系，被有意無意地抹殺，這意味著文學(xué)道德教誨功能的邊緣化(辛玨如、王羽青, 2021: 93)。德國(guó)社會(huì)學(xué)家滕尼斯最早對(duì)共同體進(jìn)行定義，認(rèn)為傳統(tǒng)社會(huì)的共同體是依靠血緣、地緣以及倫理道德等因素維系自然生長(zhǎng)起來的。但18世紀(jì)工業(yè)革命的興起，全球殖民化進(jìn)程的啟動(dòng)，個(gè)人主義價(jià)值觀甚囂塵上，傳統(tǒng)固化封閉的社會(huì)秩序和結(jié)構(gòu)逐漸被齊格蒙特·鮑曼(2003：7)所說的“流動(dòng)現(xiàn)代性”取代。劇烈的社會(huì)變遷將個(gè)體從固定的地理、社會(huì)空間中抽離出來，“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了”(馬克思，等，1997：30)。流動(dòng)的“不確定性”使傳統(tǒng)的共同體模式無法解決“確定性與自由之間的矛盾沖突”(鮑曼，2003:7)。

吉登斯(2000：18)將這種流動(dòng)狀態(tài)界定為“脫域”，并提出“脫域共同體”這一主張。他認(rèn)為，“脫域”即“社會(huì)關(guān)系從彼此互動(dòng)的地域性關(guān)聯(lián)中脫離出來”的狀況容易產(chǎn)生失序和錯(cuò)位，這種情況下，共同體建構(gòu)就成為人們對(duì)抗和挑戰(zhàn)失序生存狀態(tài)的重要方式。在流動(dòng)狀態(tài)下,要聚合異質(zhì)的原子個(gè)體,形成特定的共同體并非易事，是一個(gè)動(dòng)態(tài)過程，也可視為一種介于兩者之間的閾限狀態(tài)。要形成“脫域共同體”就要基于“象征標(biāo)志的產(chǎn)生”(吉登斯，2000:18-19)。安東尼·科恩(Cohen，1985：9，39)在《共同體的象征建構(gòu)》一書中也指出，對(duì)“象征性群體文化經(jīng)驗(yàn)”的認(rèn)同可以作為共同體形成和維持的基石，這種象征可有形可無形，是“心理存在物和文化構(gòu)建物”。對(duì)這個(gè)象征或符碼的不同解讀并不影響共同體的團(tuán)結(jié)，而要看成員對(duì)象征的認(rèn)同是否有能力涵蓋和濃縮各種內(nèi)部的不和諧聲音，并作為劃清與其他群體界限的標(biāo)志。可以說，共同體的形成和維系就是構(gòu)建“象征符號(hào)體系”和調(diào)整“文化聚合機(jī)制”。因此，“不管共同體的結(jié)構(gòu)性界限是否明晰，共同體成員可以通過共同感知和體驗(yàn)從而為該共同體注入活力，從而象征性地建構(gòu)該共同體”(Cohen，1985: 19-20，118)。

這些都與本文探討的“流動(dòng)”本身的特性不謀而合。英文的“流動(dòng)”(mobility)衍生自印歐語詞根“meue-”，意為“推開”，其作用的對(duì)象暗指邊界、障礙等固定的約束。流動(dòng)中人或物從既有的“網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)中躲避或逃逸出去”(特納，2006：95)。當(dāng)邊界被逾越，德勒茲式的“解域”(de-territorialization)就發(fā)生了，對(duì)原來的共同體秩序和關(guān)系進(jìn)行解碼和解放，之后他們逾越并再度逾越邊界，自身被整合和“再結(jié)域”(re-territorialization)，重新闡釋文化符碼，再度集結(jié)成“集體性的團(tuán)體”，即進(jìn)入一種新共同體關(guān)系中(德勒茲，等，2010：312，526)。通過改變邊界和聚合文化符碼，流動(dòng)促進(jìn)了場(chǎng)域變換，催生了共同體的更新?lián)Q代。

18世紀(jì)的英國(guó)社會(huì)表面平靜，實(shí)則暗流涌動(dòng)。一方面，技術(shù)革新、經(jīng)濟(jì)繁榮、市場(chǎng)活躍讓社會(huì)呈現(xiàn)欣欣向榮的光景；另一方面，貧富懸殊、法度廢弛、矛盾沖突加劇的焦慮和不安四處彌漫。換言之，18世紀(jì)的英國(guó)社會(huì)傳統(tǒng)與現(xiàn)代元素相互交織、犬牙交錯(cuò)：既有貴族保守封閉，又有資產(chǎn)階級(jí)的大膽冒進(jìn)、腐朽墮落與勤勉努力同在，霸權(quán)和民主并舉，奢侈和貧窮并存。在這樣的社會(huì)轉(zhuǎn)型期，個(gè)人要尋求一處生存空間，找到自己的社會(huì)定位，共同體這張基于文化象征和意識(shí)形態(tài)認(rèn)同繪制的地圖必不可少。斯摩萊特的《出征記》就是作家借由流動(dòng)書寫進(jìn)行共同體構(gòu)想的一次嘗試。

旅游到朝圣：情感共同體的建構(gòu)

小說《出征記》中最明顯的流動(dòng)就是布蘭勃爾一家環(huán)英倫三島之旅。一行人途經(jīng)倫敦，借道英格蘭北部哈羅蓋特，經(jīng)由蘇格蘭低地一路北上至愛丁堡，最后從英格蘭中部返回威爾士境內(nèi)。他們經(jīng)歷了從旅游到朝圣狀態(tài)的轉(zhuǎn)變，流動(dòng)的象征意義發(fā)生了轉(zhuǎn)變。流動(dòng)不僅增強(qiáng)了成員間的精神默契和情感紐帶，更讓這群人融合成具有包容性的共同體，從而走出舊共同體崩解的困境，并對(duì)抗同時(shí)代人員流動(dòng)增加造成的失序和混亂。

科學(xué)探索、殖民、貿(mào)易等活動(dòng)讓18世紀(jì)人員流動(dòng)前所未有的頻繁。尤其隨著18世紀(jì)英國(guó)工業(yè)革命的興起，國(guó)家日益強(qiáng)盛，人們收入增加，生活水平提高，現(xiàn)代旅游業(yè)由此孕育而生。經(jīng)濟(jì)上日益富足的中產(chǎn)階級(jí)們紛紛仿效17世紀(jì)前往歐洲大陸“大旅行”的貴族們，趨之若鶩地開始了國(guó)內(nèi)的旅行，各種旅游觀光盛行一時(shí)，首都倫敦當(dāng)時(shí)人口激增，社交生活活躍，迅速膨脹為大都市，成為政治、經(jīng)濟(jì)和文化的中心，成為旅游的最熱門目的地。而以療養(yǎng)和保健為目的的旅行更是讓溫泉中心巴斯人滿為患，人們?cè)诎退古轀厝?、喝溫泉水，治療各種疾病。

小說《出征記》中的布蘭勃爾一家正是這龐大旅游大軍中的一員。年長(zhǎng)的威爾士紳士馬修·布蘭勃爾由于疾病纏身前往巴斯療養(yǎng)，一同前往還有他的妹妹——老姑娘塔比莎及其侍女溫妮·弗萊德、外甥杰里和外甥女莉迪亞等人。雖是一家人結(jié)伴前往，但成員之間彼此厭惡，沖突不斷，出發(fā)伊始群體成員便各懷心思、貌合神離，散沙一盤。比如，旅行的發(fā)起者老馬修深受身體病痛的折磨，怒氣難消，聽從醫(yī)生安排前往巴斯治療；侄子杰里自恃有學(xué)識(shí)，為虛榮心所困趾高氣揚(yáng)，想通過旅行將自己舅舅和姨媽的途中表現(xiàn)描述給朋友，“讓(他)樂一樂”；塔比莎姨媽則自私貪婪，希望能通過旅行獵得一位丈夫(斯摩萊特，2001：5)。成員間的離心力遠(yuǎn)大于凝聚力，或者說，這群人“只是聚集在一起共同行動(dòng)的”“分離的個(gè)體”(滕尼斯，2019：56)。這反映出傳統(tǒng)的血緣共同體維系艱難，個(gè)人與社會(huì)沖突不斷。

另外，大家長(zhǎng)馬修紊亂的身體狀況也隱喻出社會(huì)失序、舊共同體崩塌。“疾病意象被用來表達(dá)對(duì)社會(huì)秩序的焦慮”，顯示出“個(gè)體與社會(huì)之間一種深刻的失調(diào)”(桑塔格，2018：69)。馬修受痛風(fēng)、四肢水腫、消化不良等各種疾病折磨，“行動(dòng)不便”，和他同齡的老朋友們也或瘸或殘或聾或瞎，“潦倒”地過著“令人厭倦”的生活(斯摩萊特，2001：1，58)，這正反映了舊的社會(huì)秩序失衡、僵化、壓抑和失去活力。因此，馬修期望通過此次集體出游，“清除生命車輪的阻塞……促進(jìn)情緒的有力循環(huán)”，恢復(fù)健康的社會(huì)肌體(斯摩萊特，2001：372)。也可以說，旅程的目的是將這個(gè)各懷心思、離心離德的狹隘小團(tuán)體轉(zhuǎn)變成包容通達(dá)、開放普適的共同體。

小說中旅程可大致分為三段：英格蘭著名景點(diǎn)的療養(yǎng)觀光旅游、蘇格蘭尤其是北部高地的探索朝圣之旅以及威爾士的返程旅行。眾人的流動(dòng)狀態(tài)從按圖索驥的旅游轉(zhuǎn)變成精神探索和朝圣，再到后來怡然自得的返鄉(xiāng)旅行。在蘇格蘭這段旅程中，旅游到朝圣的儀式化轉(zhuǎn)變讓眾人情感持續(xù)發(fā)酵、強(qiáng)化和升華，情感體驗(yàn)逐漸達(dá)成共識(shí)，直至凝聚成一種集體深層心理體驗(yàn)，并與其他的旅游群體區(qū)別開來，形成獨(dú)特的情感共同體。

第一段英格蘭旅程中，布蘭勃爾一家主要以游客身份在巴斯和倫敦游覽和逗留。同眾多狂熱旅游者一樣，他們介入狂熱的“漩渦般”(vortex)流動(dòng)儀式中。在這個(gè)儀式中，無論社會(huì)地位高低，每個(gè)人“都爭(zhēng)先恐后地前來”，互相攀比，敷衍應(yīng)酬。同這些人一樣，布蘭勃爾一家也在“冒失無禮的暴民(mob)中迷失了自己”(斯摩萊特，2001：37，56)。因此，這樣的旅游狀態(tài)不僅不能衍生出這個(gè)群體獨(dú)有的象征意義，而且還因?yàn)槠涮搨涡院捅砻嫘詿o法真正地發(fā)揮作用。作為一種“被動(dòng)的觀看”，旅游中的“游客凝視”并非真實(shí)的旅游體驗(yàn)，而是人為建構(gòu)起來的，“被社會(huì)組織化和社會(huì)系統(tǒng)化”，并且“通過如文學(xué)作品等的非旅游手段加以維持”(尤瑞，2009：5)。隨著旅游的興起，18世紀(jì)各色旅游手冊(cè)和游記出版量激增，數(shù)量?jī)H次于神學(xué)書籍,而這兩處地方均多有著墨，且打上了繁榮進(jìn)步的符碼。在這樣的輿論導(dǎo)向和符碼傳播下，旅游者們產(chǎn)生了一定的期望值與滿足感。比如馬修去巴斯之前就“急于看被大吹特吹的建筑上的進(jìn)步”；莉迪亞滿心期待想去拜訪這座“著名高雅娛樂之城”(斯摩萊特，2001：35，8)。

而旅游只是“收集這些被建構(gòu)起來的標(biāo)志(符碼)”，因此具有不真實(shí)性、膚淺性和片面性，在此基礎(chǔ)上旅游參與者就無法探尋到真正的意義，也產(chǎn)生不了深層的共鳴(尤瑞，2009：5)。在旅程中，莉迪亞完全受到建構(gòu)的旅游凝視的影響，先入為主地認(rèn)為巴斯的確是個(gè)“人間天堂”，倫敦宏偉、富麗堂皇“令人難以置信”；馬修也深受建構(gòu)形象的影響，發(fā)現(xiàn)“除了失望，什么都沒有發(fā)現(xiàn)”，并一路“不停地汲取滑稽和諷刺的食糧”(斯摩萊特，2001：40， 33-34)。他批判巴斯是一個(gè)“荒淫放蕩、敲詐勒索、藏污納垢的場(chǎng)所”，倫敦“不幸、怪異、沒頭沒尾、沒有部件、極不協(xié)調(diào)”(斯摩萊特，2001：60，97)。不論正面還是負(fù)面，他們的評(píng)價(jià)都是建立在虛假膚淺的旅游凝視上，無法形成共識(shí)，更不用說達(dá)成深層的共鳴。

真正轉(zhuǎn)變發(fā)生在蘇格蘭之旅，這是情感共同體形成的關(guān)鍵。如果說前一段走馬觀花的休閑旅程并未觸及成員的內(nèi)心和情感，那么這段旅程由于流動(dòng)狀態(tài)的變化被賦予宗教般的神圣性，旅游升華成了朝圣。成員們通過流動(dòng)“尋求一種神圣的象征意義”，不僅從中發(fā)現(xiàn)了自我，而且深度認(rèn)識(shí)了彼此，建立精神默契，架起情感橋梁(Graburn，2018：24)。首先，這段旅程是時(shí)空之旅、尋根之旅，它與18世紀(jì)流行的“南下英格蘭陽關(guān)大道”反其道而行之。17世紀(jì)開始，蘇格蘭落后的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)迫使許多蘇格蘭人為了謀生，紛紛南下到富庶的英格蘭，再加上1715-1745年詹姆斯王黨人多次發(fā)動(dòng)叛亂，英格蘭人對(duì)蘇格蘭人充滿了敵意，更不用提前往旅行。因此，這趟逆流北上之旅將這一行人與其他群體區(qū)分開來，更重要的是這趟旅程正是構(gòu)建共同體區(qū)隔界限的關(guān)鍵，成員的集體流動(dòng)為其賦予象征性的意義。實(shí)際上，這既是空間流動(dòng)也是時(shí)間旅行，空間上從中心向邊緣移動(dòng)，時(shí)間上從工業(yè)革命時(shí)代返回封建農(nóng)業(yè)社會(huì)。由此這一行人進(jìn)入閾限狀態(tài)，進(jìn)入“時(shí)間之內(nèi)或時(shí)間之外的片刻”，“世俗的級(jí)別之分和地位之分消失了或是被同化了”(特納，2006：96)，他們從五光十色的現(xiàn)代社會(huì)被拋到原始的奴隸制宗族社會(huì)，都被其厚重的歷史文化所吸引。

雖然眾人觀點(diǎn)并未完全達(dá)成一致，但都在情感上不自覺地和當(dāng)?shù)厝水a(chǎn)生了身份認(rèn)同。比如馬修稱這些高地人“與自古以來就懷有敵意的低地的同胞相比，是個(gè)非常獨(dú)特的民族”，“低地人通常既冷漠又謹(jǐn)慎，而高地人既暴躁又兇猛，可是他們的情感中的這種火暴只會(huì)點(diǎn)燃他們對(duì)外地人的真誠(chéng)相待，也就是他們真正的熱情”(斯摩萊特，2001：278)。杰里發(fā)現(xiàn)山地人“在相貌上、服飾上及語言上都跟平原地帶的蘇格蘭人很不一樣，因?yàn)椴祭卓酥Z克郡的山地人都是從赫里福德郡①來的居民”(斯摩萊特，2001：261)。他還留意到“高地人對(duì)低地人沒有別的稱呼，只有英格蘭人，或者說撒克遜人，斷定低地的蘇格蘭人和英格蘭人出自同一祖先”，并認(rèn)為他的“所見、所聽和所感”都證明他們的威爾士人來歷(斯摩萊特，2001：263)。甚至在無知的女仆眼里也猜啞謎般地認(rèn)同“他們是一(群)(野)人，躺在巖石間的山洞里……說的是(威爾士)語，但說出來的(話)卻不一樣”(斯摩萊特，2001：287)?？梢哉f，蘇格蘭之旅讓這行人找到了種族上、文化上及語言上的聯(lián)結(jié)，從而成員間逐漸形成一個(gè)“共融體”。

其次，蘇格蘭的景觀也被賦予獨(dú)特的象征意義?！熬坝^并非一個(gè)圖像集合，而是人與人之間的一種社會(huì)關(guān)系，通過圖像為中介而建立起來的關(guān)系”(德波，2017：4)。在小說中，斯摩萊特用50頁筆墨講述了蘇格蘭之旅，其中六分之一的內(nèi)容都是描述性的，沒有出現(xiàn)任何事件或行動(dòng)的刻畫。從6月到9月的來信中，這群人的書信中大量且翔實(shí)地描述了蘇格蘭各地的景觀、風(fēng)俗以及當(dāng)?shù)厝说幕顒?dòng)等。即將進(jìn)入高地之際，眾人對(duì)路途景觀的審美體驗(yàn)達(dá)成共識(shí)，形成一致的審美情感。眾人在描述蘇格蘭高地時(shí)都不吝贊美之詞。莉迪亞認(rèn)為這個(gè)地方“特別浪漫”；杰里稱贊為“最別具一格、最有浪漫情調(diào)的風(fēng)景”；馬修將此處譽(yù)為“蘇格蘭的阿卡迪亞(the Arcadia of Scotland)”，并兩次將其稱為“天堂”；連文化水平不高的女仆溫·詹金斯都重復(fù)“漂亮”這個(gè)詞來形容蘇格蘭的景致(斯摩萊特，2001： 276-286)。

值得注意的是，馬修兩次用“崇高”一詞來表述他的感受，一次是落腳愛丁堡，另一次是途徑洛蒙德湖。伯克(2010：36)在其著作中明確指出崇高與情感的關(guān)系，即“崇高來源于心靈所能感受到的最強(qiáng)烈情感”。沿途中，壯美靜謐的自然風(fēng)光和底蘊(yùn)深厚的人文景觀散發(fā)出來的崇高氣息激蕩起這群人的深層情感，個(gè)人的焦慮得到緩解，并開始關(guān)注其他成員的感受。比如莉迪亞感覺到“冷漠不是家里人的本性”，甚至理解了哥哥杰里對(duì)自己的愛；馬修也從未如此“健康”和“精神”；塔比莎變得“仁慈”“虔誠(chéng)”且“有她自己的愛”(斯摩萊特，2010：287)。連一貫冷靜理性的杰里也深受蘇格蘭文化氛圍和情感狀態(tài)的感染，“不知不覺地卷入當(dāng)?shù)厝说男袨榉绞胶惋L(fēng)俗習(xí)慣當(dāng)中”(斯摩萊特，2001：243)。

通過從旅游到朝圣的流動(dòng)狀態(tài)的變化，成員間實(shí)現(xiàn)了內(nèi)在的彼此平等相互認(rèn)同，從共同情感出發(fā)構(gòu)建團(tuán)體關(guān)系的基石，同時(shí)歷史文化以及景觀的象征意義將這行人與普通的旅游者區(qū)分開來，基于深層的情感聯(lián)結(jié)的共同體成為應(yīng)對(duì)舊共同體崩塌危機(jī)的有效手段。

消費(fèi)狂潮到交融匯流：利益共同體的締結(jié)

如果說《出征記》中斯摩萊特通過布蘭勃爾一行人的流動(dòng)奠定了情感共同體的基石，而小說中另一股暗流，即商品的流動(dòng)也不容忽視，或摧毀或加固已初見雛形的共同體?！傲鲃?dòng)既是社會(huì)關(guān)系的產(chǎn)物也催生社會(huì)關(guān)系”，生產(chǎn)出來的物品進(jìn)入流通成為商品，至此便“喪失了空間存在性”，轉(zhuǎn)而成為廣闊市場(chǎng)的一部分，被賦予不一樣的社會(huì)意義(Cresswell，2010)。小說中，斯摩萊特以形象的商品流動(dòng)書寫勾勒出18世紀(jì)英國(guó)異國(guó)商品消費(fèi)浪潮下的社會(huì)亂象，并通過設(shè)計(jì)利斯馬哈戈這個(gè)“特殊商品”的流動(dòng)機(jī)制對(duì)商品流動(dòng)進(jìn)行適當(dāng)?shù)摹耙鳌?，讓流?dòng)的商品成為一種文化符碼，積極參與利益共同體的建構(gòu)。而共同體作為一個(gè)文化闡釋的開放系統(tǒng)，積極參與更新該符碼的象征意義，改變其內(nèi)涵讓其承載自己文化的獨(dú)特內(nèi)涵，兼容并蓄地吸收進(jìn)自己的文化，抵消其流動(dòng)的消極作用，使之與共同體共生并存，為共同體注入更多的生命力，賦予更大的包容性。

隨著17世紀(jì)末英國(guó)消費(fèi)社會(huì)的出現(xiàn)和形成，英國(guó)人對(duì)外國(guó)商品需求日益增長(zhǎng)，使商品流通更多表現(xiàn)為從英國(guó)以外尤其是殖民地輸入英國(guó)，而且這股輸入浪潮從開始的涓涓細(xì)流到18世紀(jì)中期的奔騰不息。從1650-1750年，英國(guó)的海外貿(mào)易價(jià)值增加了3倍，尤其是和東方、南歐、北美的貿(mào)易量大增(王洪斌，2019：190)。這些來自異域的商品，如殖民地的煙草、糖、咖啡，中國(guó)的瓷器、茶葉、真絲制品等，迅速地融入人們的日常生活，甚至掀起了狂熱的奢侈品消費(fèi)熱潮。正如曼德維爾(Mandeville，2020：10)在《蜜蜂的寓言》里用生動(dòng)的詩句描述的場(chǎng)面一樣：“那些可愛的愚蠢和浮夸，現(xiàn)于食物、家具和衣服。/奇怪可笑的惡習(xí)變成了滾滾車輪，使交易發(fā)生”，商品的豐富和流通的加快刺激了車輪般的消費(fèi)。

小說中馬修對(duì)這種商品的流動(dòng)和席卷了開闊鄉(xiāng)間的“奢侈潮流”(the general tide of luxury)表示出極大的焦慮和擔(dān)憂(斯摩萊特，2001：94)。他認(rèn)為這種商品流動(dòng)和追求奢侈的消費(fèi)模式打亂了原有的等級(jí)秩序和公共習(xí)俗，還會(huì)引發(fā)經(jīng)濟(jì)失調(diào)和道德危機(jī)。比如，在巴斯和倫敦“由于受到荒淫放蕩、奢侈浪費(fèi)這些魔鬼的驅(qū)使，到處可見他們閑逛漫步、騎馬兜風(fēng)、大搖大擺、橫沖直撞、推推搡搡、互相摻和、跳來跳去，在一片愚蠢腐敗、令人作嘔的騷動(dòng)中衰敗而崩潰”(斯摩萊特，2001：95)。馬修的朋友貝納德先生就是一個(gè)活生生的范例。由于貝納德夫婦為了“炫耀賣弄和虛榮”，購買“華而不實(shí)的小玩意”，極盡奢華之能事裝飾屋子，還為了“和伯爵、侯爵和騎士們?yōu)槲椤保O(shè)華筵、置華服，花錢購入許多時(shí)髦的新玩意，最后將原本“舒適安逸的家”、收益頗豐的莊園、“始于耕作的田地”消耗殆盡，變得一文不值(斯摩萊特，2001：318-319)。而貝納德本人終日沉浸在“憂郁和苦惱”中，周圍“一切都是冷冰冰、不舒服、令人厭惡的”(斯摩萊特，2001：323)。

對(duì)于這勢(shì)不可擋的劇變，沒有人可以置身事外。舊共同體已經(jīng)出現(xiàn)裂痕，社會(huì)關(guān)系變得搖搖欲墜，國(guó)民健康受到威脅。要應(yīng)對(duì)失序的商品流動(dòng)帶來的狂熱和破壞，就亟須維持動(dòng)態(tài)的平衡和良性循環(huán)，而打上“殖民地商品”標(biāo)簽的利斯馬哈戈的流動(dòng)為解決這個(gè)危機(jī)提供了一絲轉(zhuǎn)機(jī)。他以其流動(dòng)軌跡“美洲殖民地-蘇格蘭-布蘭勃爾莊園”為媒介，自身的符碼闡釋隨之改變和更新，最后被布蘭勃爾一家所接納，與之?dāng)y手締結(jié)利益共同體，為應(yīng)對(duì)危機(jī)走出困境指明方向。

奧巴代亞·利斯馬哈戈中尉是布蘭勃爾一行人前往紐卡斯?fàn)柾局杏鲆姷?。他被囚土著部落多年，近期由于英?guó)與印第安部落交換俘虜才得以從北美殖民地回國(guó)。與通常殖民擴(kuò)張從宗主國(guó)到殖民地的路線相反，利斯馬哈戈的逆向流動(dòng)恰好形象地反映出“殖民世界入侵英國(guó)日常生活”的現(xiàn)實(shí)(Sussman，1994)。而此時(shí)利斯馬哈戈已徹頭徹尾地成為殖民地的表意符號(hào)。從外表上看，他已經(jīng)完全與蠻荒的殖民地合二為一，在杰里第一次見到他的時(shí)候，反復(fù)用昆蟲和馬來描述他的形象：“他的大腿顯得很修長(zhǎng)，就像蚱蜢一樣”，“臉至少有半碼長(zhǎng)……五官全縮在一起，尖下巴，寬嘴巴，牙齒長(zhǎng)得很難看，額頭又高又窄，布滿了一道道皺紋……像是從一堆干枯的骨頭中復(fù)活過來的”(斯摩萊特，2001：208)。再加上腦殼上頭皮被割而呈現(xiàn)出“顏色各異”的恐怖樣子，他完全與英國(guó)的文明人形象靠不上邊，倒更像盛產(chǎn)于北美大陸的動(dòng)物皮毛。

從身份認(rèn)同上，他已經(jīng)完全成為美洲印第安文化的代表。這位中尉雖來自蘇格蘭，年輕時(shí)遠(yuǎn)赴美洲殖民地“為國(guó)效忠”，但被印第安人虜獲之后在那娶妻生子，融入異族文化(斯摩萊特，2001：213)。 首先這樣的文化融合是通過“削皮磨骨”的身體酷刑實(shí)現(xiàn)的。雖然他僥幸逃脫了被部落族人分食的厄運(yùn)，但是身體的各個(gè)部位都遭到不同程度的戕殘。隨著“權(quán)力的運(yùn)作不斷地作用于在肉體的周圍和內(nèi)部”，利斯馬哈戈的新身份也由此造就(?？?，1999：31)。其次，印第安部落稱號(hào)和頭銜的獲得讓中尉的異族身份進(jìn)一步得到確認(rèn)。名字是承載著意義的文化符碼。在殖民地的日子里，利斯馬哈戈已經(jīng)被選為酋長(zhǎng)，被授予“奧卡卡納斯托加羅拉”的稱號(hào)，意思是指像黃鼠狼一樣靈巧的人(斯摩萊特，2001：213)。具有叢林特色的名字將他與印第安文化聯(lián)結(jié)在一起，使他從里到外都成為該文化的典型符號(hào)。

利斯馬哈戈的商品化不僅體現(xiàn)在他的殖民地特性，更重要的是他同煙草、毛皮等當(dāng)時(shí)的奢侈品一樣刺激了人們的消費(fèi)欲望。雖然利斯馬哈戈的外貌舉止一開始并不符合英國(guó)社會(huì)的禮儀標(biāo)準(zhǔn)，也無法很快融入英國(guó)文化中，但是布蘭勃爾一家卻對(duì)這個(gè)帶著神秘原始部落氣息的蘇格蘭中尉沒有一絲蔑視，相反充滿了好奇。18世紀(jì)時(shí)尚新品成為人們無法抗拒的迷藥，對(duì)新奇商品的追求達(dá)到無以復(fù)加的地步，以至于約翰遜博士甚至夸張地稱“人也應(yīng)該用新的方式被絞死”(Boswell，1835：67)。除了好奇，侄子杰里和馬修舅舅更將中尉比作消費(fèi)品。杰里反復(fù)地稱他是“一道風(fēng)味特佳的菜肴”，馬修把他比作“蘋果”及“Olla”(斯摩萊特2001：210，223)。Olla是一種用陶鍋煮燉的“異國(guó)奇特美食”(outlandish food)，也是印第安人儲(chǔ)物、烹飪、蓄水的陶制器皿(斯摩萊特，2001：357)。由此可以看出，在布蘭勃爾一家人的眼中，利斯馬哈戈無疑等同異域舶來消費(fèi)品，他的商品性得到進(jìn)一步的認(rèn)同。而且通過“消費(fèi)”或“食用”這道美味，他們感受到精神上無比的愉悅，還迫不及待地用書信介紹給朋友以供“娛樂”品鑒(斯摩萊特，2001：210)。同時(shí)，姨媽塔比薩的狂熱更加印證了利斯馬哈戈的商品特性。第一次見面塔比薩就對(duì)他著迷了，像奧賽羅中“苔絲狄蒙娜一樣”對(duì)中尉產(chǎn)生了狂熱的感情，她被他的“魅力抓住了自己的心”(斯摩萊特，2001：214)。用女仆詹金斯的話，中尉施展了一種“魔法師的技巧”讓“一個(gè)有把年紀(jì)、慎重的貴婦人放下架子為一個(gè)麻木的男人哭泣，貶低自己”(斯摩萊特，2001:335)。這些都與消費(fèi)導(dǎo)致的無理性的瘋狂類似。

然而，利斯馬哈戈的流動(dòng)之旅并未像普通的商品那樣止于瘋狂，他的繼續(xù)流動(dòng)恰恰改寫了自己的符碼意義，消解了消費(fèi)狂熱，最終促成利益共同體的締結(jié)。“符號(hào)的有效性來源于其含混性”，含混使其傾向于一個(gè)開放且生成的系統(tǒng)，有更大的包容性和兼容性，為最終共同體的生成奠定了基礎(chǔ)(Cohen，1985: 21)。利斯馬哈戈試圖通過回國(guó)之旅重新闡釋自己的符碼意義，即找尋自己的蘇格蘭性。首先他首次見布蘭勃爾一家就介紹自己的姓氏是“從蘇格蘭的一個(gè)地方名得來的”，且杰里留意到他極為禮貌地用蘇格蘭方言打招呼(斯摩萊特，2001：208)。其次，他自己孤身一人重返家園,希望能找回他的蘇格蘭身份，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)理想的故土已不再，自己的祖屋已被侄子打造成被商業(yè)氣息浸染的紡織作坊，但這并不妨礙他恢復(fù)他的蘇格蘭性。他被侄子和家鄉(xiāng)的人誤認(rèn)為“他父親的鬼魂”(斯摩萊特，2001：299)，復(fù)活的鬼魂形象讓利斯馬哈戈與歷史和傳統(tǒng)聯(lián)系起來，確認(rèn)了他的蘇格蘭屬性。可以說，利斯馬哈戈在蘇格蘭和美洲殖民地的往返旅程讓他擁有符碼的含混性和身份的閾限性，兩股文化在他身體里沖撞，互相抵消，為走向新共同體提供了可能。

最終，共同體的締結(jié)是在中尉接受布蘭勃爾一家的邀請(qǐng)，共同前往威爾士的路上實(shí)現(xiàn)的，其標(biāo)志就是他與塔比薩的婚禮。實(shí)際上，利斯馬哈戈和塔比薩并不是完美契合的，馬修在分析塔比薩的結(jié)婚動(dòng)機(jī)時(shí)強(qiáng)調(diào)，“她粘上利斯馬哈戈不為別的，就因?yàn)樗呀?jīng)對(duì)能逮到一個(gè)更好的俘虜已經(jīng)絕望了”(斯摩萊特，2001：376)。當(dāng)有更好的結(jié)婚對(duì)象在她面前，她就對(duì)自己的未婚夫“表現(xiàn)非常冷淡”并“盡力去過分客氣地去釣另外一個(gè)男人的心”(斯摩萊特，2001：376)?？墒峭ㄟ^締結(jié)婚姻，他們互惠互利：塔比薩終于在婚姻市場(chǎng)上取得成功，利斯馬哈戈后半生也不用回到“美洲叢林”去(斯摩萊特，2001：299)。同時(shí)，這個(gè)姻親關(guān)系還有另一層含義：利斯馬哈戈這個(gè)具有殖民地和蘇格蘭雙重特性的“商品”有效消解了塔比薩的某種狂熱，這也代表著蘇格蘭在某種程度上可以頂替殖民地，“到我門自己的島嶼上尚未開發(fā)的地方去定居”，內(nèi)部引流奢侈消費(fèi)的狂潮(斯摩萊特，2001：281)。因此利益共同體的締結(jié)成為必然，成為杰里所稱的“決定命運(yùn)的結(jié)”(斯摩萊特，2001：378)。

正如湯姆·齊美爾(Keymer，1995：130-131)所評(píng)論的，“這樣奇怪的不般配的一對(duì)傳達(dá)出不同文化、語言和血緣間相互融合的隱喻，是令人歡快、混亂無序、狂歡式的”，在狂歡式的雜糅中符碼的意義再次更新和改變，最后形成了共同體。在婚禮上，殖民地的商品再次流動(dòng)到這群人中間，但這時(shí)的意義已經(jīng)發(fā)生了改變。利斯馬哈戈送給新娘塔比薩“一件價(jià)值八十幾尼的美國(guó)貂皮斗篷”和“鑲著玫瑰色鉆石的戒指”；送給馬修舅舅“一張上好的熊皮和西班牙獵槍”；并將“鑲著銀的手槍”送給杰里，詹金斯則收到“一個(gè)印第安草編錢包”，“里面裝著二十個(gè)克朗”(斯摩萊特，2001：380-381)?；槎Y現(xiàn)場(chǎng)儼然變成一個(gè)世界市場(chǎng)，在這里有來自殖民地的動(dòng)物皮毛及手工藝品，西方殖民者的武器，以及代表蘇格蘭傳統(tǒng)的鉆石戒指。這些流動(dòng)的商品已經(jīng)失去了交換的價(jià)值，而被賦予獨(dú)特的英國(guó)內(nèi)核，完全刻上了新締結(jié)的利益共同體的標(biāo)識(shí)，獲得了不列顛的身份。最為典型的是那個(gè)裝著英國(guó)錢幣的印第安錢包，原來草編織物的神圣意義已不復(fù)存在，也并沒有被哄抬成奢侈品，里面的英國(guó)錢幣正反映了它的功能從藝術(shù)品轉(zhuǎn)為日用品。由此可見，流動(dòng)中形成的利益共同體有效地平息了商品流動(dòng)的“邪惡”，也呼應(yīng)了利斯馬哈戈之前對(duì)商業(yè)的看法：“商業(yè)如果控制在適當(dāng)?shù)那览?，那無疑是種祝?！?斯摩萊特，2001：307)。

信件往來到文本流動(dòng)：交流共同體的聯(lián)結(jié)

斯摩萊特在《出征記》中，不僅在情節(jié)設(shè)計(jì)、故事安排中通過書寫人員和商品的流動(dòng)完成他的共同體想象，他更是獨(dú)具匠心地在這部臨終絕唱中用流動(dòng)的書寫形式來呈現(xiàn)心中理想的信息流動(dòng)。他借由獨(dú)特的敘事手法和語言技巧等流動(dòng)寫作策略將讀者從單聲道獨(dú)斷化的話語信息中解放出來，將人、地、事作為節(jié)點(diǎn)搭建起一個(gè)交流網(wǎng)絡(luò)，構(gòu)建出包容性更大的共同體。這個(gè)交流共同體并不是拉近人與人之間、地方與地方之間的距離，讓他們相互同化直至趨同，其真正的用意是在差異的基礎(chǔ)上建立平等的交流和對(duì)話，讓讀者擺脫霸權(quán)話語的控制和滲透，自覺分辨信息的真?zhèn)?，進(jìn)行有意識(shí)地閱讀，從而在駁雜泛濫和精神沖突中形成開放、動(dòng)態(tài)的共同體。

柏克爾(Henry Thomas Buckle)曾用培根的名言“知識(shí)就是力量”來總結(jié)18世紀(jì)“已經(jīng)成熟的時(shí)代的特征”(錢乘旦，等，2010：295)。隨著英國(guó)社會(huì)分工逐漸明確，社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生分化，被分散到不同行業(yè)、職業(yè)和階層的人們急需依靠信息傳播更新儲(chǔ)備新知識(shí)，獲取最新經(jīng)驗(yàn)與資訊。圖書作為一種信息傳播媒介在民眾中風(fēng)行起來，“公眾閱讀興趣異常突出而且不斷增長(zhǎng)”(瓦特，2020：33)。圖書出版業(yè)前所未有的繁榮起來，“書商和一些印刷商一道占有或控制著所有主要輿論渠道”，他們“根據(jù)(讀者)脈搏跳動(dòng)”，將各種真假難辨的信息、知識(shí)及經(jīng)驗(yàn)像“藥劑”一樣通過圖書傳播，迫使公眾“服用”以“討好疾病”(瓦特，2020：52)。

同時(shí)代作家、評(píng)論家和道德家對(duì)此都表現(xiàn)出極大的擔(dān)憂，擔(dān)心虛假信息或粗制濫造的作品誤導(dǎo)人們的判斷，擾亂人們的思維，對(duì)社會(huì)道德和公共利益造成負(fù)面影響。菲爾丁稱其為“毀滅性革命”，蒲柏也在他的《愚人志》中用“英雄游戲”(heroic games)夸張說法來諷刺那些不入流的作家和書商們的做法(瓦特，2020：51)。斯摩萊特也加入討論，他在主編的《批評(píng)評(píng)論》(CriticalReview;Or,AnnalsofLiterature)創(chuàng)刊號(hào)上言明評(píng)論者應(yīng)該擔(dān)負(fù)起一定的社會(huì)責(zé)任，幫助分析作品應(yīng)“抓核心，辨好壞，據(jù)理引證”；并且第11期扉頁上再次強(qiáng)調(diào)“真正的批評(píng)是減少劣文的數(shù)量，除此之外別無其他”，認(rèn)為讀者在閱讀時(shí)應(yīng)提高警覺，增強(qiáng)閱讀覺知力和鑒賞力，從而減少負(fù)面信息的影響(Basker，1988：220，278)。

在這樣的社會(huì)良知觀照下，《出征記》中的流動(dòng)書寫模式成為斯摩萊特策略性的嘗試。與同時(shí)代作者努力營(yíng)造真實(shí)感不同②，他極力設(shè)置閱讀障礙，撕破虛幻的真實(shí)感，打破“鐵板一塊”的敘事模式，揭開信息傳遞媒介的裂痕，警示讀者信息流動(dòng)的復(fù)雜性，最終嘗試與讀者聯(lián)結(jié)起新的交流網(wǎng)絡(luò)。首先，獨(dú)特的書信體敘事模擬“閑話”(gossip)式的信息流動(dòng)模式，解構(gòu)了單聲道話語的絕對(duì)性，削弱了話語的滲透力，增加了讀者閱讀的自主性和參與感?！伴e話”作為一種“傳播信息的話語”，與事實(shí)有一定關(guān)系，但“不負(fù)有任何實(shí)質(zhì)性的責(zé)任”(Gordon，1996：57)。可以說，閑話傾向于指向事實(shí)，只是與正統(tǒng)嚴(yán)肅的官方敘事不同，具有非正式性，是處于邊緣的流動(dòng)性話語。

該小說通過信件這樣流動(dòng)的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，經(jīng)過個(gè)人過濾編織后的信息以閑話的方式在各個(gè)地點(diǎn)游走，象征性地逾越了原有的區(qū)隔,因而具有行動(dòng)的能力和顛覆的意義。小說一共包含85封書信，由5位主要寫信人分別寫給自己最親密的友人: 馬修寫信給身在威爾士家中的家庭醫(yī)生劉易斯；杰里總是將他的諷刺心得寄給劍橋的朋友；莉迪亞向身在格羅斯特寄宿學(xué)校的伙伴尋求慰藉抒發(fā)情感；女仆詹金斯寫信給莊園的其他仆人同伴們講述經(jīng)歷；塔比薩除了一封寄給劉易斯醫(yī)生的信外，其他都是趾高氣揚(yáng)地給布蘭勃爾頓莊園的仆人們發(fā)號(hào)施令。閑話并非虛構(gòu)，而是基于事實(shí)。小說中所有寫信人都真實(shí)地表達(dá)自己的所見所感，并非故意虛與委蛇以求自保或說服別人，這樣就造成了現(xiàn)實(shí)的多維性，同一個(gè)事件呈現(xiàn)出不同的版本，同一個(gè)場(chǎng)景激起不同的反應(yīng)。

比如，眾人對(duì)巴斯的描述就大相徑庭。對(duì)于憤世嫉俗的舅舅馬修而言，巴斯是“喧嘩胡鬧的所在”，“有的只是噪音、嘈鬧和匆忙”；對(duì)于涉世未深的莉迪亞來說，這是個(gè)“全新的世界，有的全是歡快、好情緒和消遣活動(dòng)”；杰里筆下的描述也很正面：“這么小的一個(gè)地方，各種娛樂活動(dòng)卻很多”，“可以看到人們自然的態(tài)度和真正的外貌”(斯摩萊特，2001：34，39，51)。馬修眼中“匆忙騷動(dòng)及傲慢無禮的普通大眾”對(duì)杰里而言是“無盡的娛樂源泉”,莉迪亞則認(rèn)為人們不分階級(jí)貴賤“擠在一起”并無不妥，還稱贊他們“不拘禮節(jié)，友好相處”(斯摩萊特，2001：49，51)。讀者只能從這些不同版本的描述中揣摩和拼湊信息片段，整合出事情的大概。不同甚至矛盾的聲音交織在一起構(gòu)成了巴赫金的“眾聲喧嘩”，消解了話語的完整性和權(quán)威性，解釋了事實(shí)的含混性和相對(duì)性，形成了一種對(duì)話性的張力(Bakhtin，1981:426)。與此同時(shí)，讀者被邀請(qǐng)參與對(duì)話，對(duì)流動(dòng)的信息進(jìn)行評(píng)論、增補(bǔ)、調(diào)整，由此激發(fā)讀者的閱讀自主性，邀請(qǐng)讀者一同參與事件的重構(gòu)，為人物的畫像添筆著墨。

其次，小說框架敘事中從信件到書籍的“再媒介化”(re-mediation)，模糊真實(shí)和虛構(gòu)的界限，從而進(jìn)一步提醒讀者在媒介的轉(zhuǎn)換中信息傳遞的復(fù)雜性。美國(guó)學(xué)者波特(Bolter，et al.，2000：45)和格魯辛對(duì)“再媒介化”的定義為：“一個(gè)媒介在另一媒介中的再現(xiàn)”，“使原來的媒介獲得新的意義”。在這部小說中，斯摩萊特刻意設(shè)計(jì)了一個(gè)框架敘事，即80多封來信內(nèi)嵌在書商戴維斯和編輯達(dá)斯特維克往來信件的框架內(nèi)。在兩封簡(jiǎn)短的信中，他們協(xié)商如何將這80多封信付梓印刷。從書信到書籍就是“再媒介化”的過程，在這個(gè)過程中，“文化空間”進(jìn)行了重組，信息本身的含義也隨之變化。

“再媒介化”使之前隱秘的個(gè)人信息逐步變?yōu)榭晒蚕淼墓娦畔?，承載的意義也發(fā)生了變化。編輯達(dá)斯特維克先生指明出版這些信件的目的“只是對(duì)人類提供信息和教誨”，而且還信誓旦旦地承擔(dān)起透露個(gè)人信息所引發(fā)的連帶責(zé)任(斯摩萊特，2001：ix)。從閑話交際到教誨世人，在傳遞過程中信息的功能發(fā)生了改變，功能影響內(nèi)容，因而內(nèi)容的真?zhèn)涡砸仓档每紤]。比如，他提及在書信集出版時(shí)是否要“從這些信件里把所有可能被合理地懷疑是對(duì)我們令人愉悅的整體不滿的漂泊不定的外國(guó)人清除出去”(斯摩萊特,2001：ix)。由此可見，框架敘事的設(shè)計(jì)打破了內(nèi)嵌敘事的整體連貫性，讓讀者在閱讀時(shí)多了幾分清醒和警覺。

除框架敘事外，斯摩萊特還在小說中將真實(shí)和虛構(gòu)界限模糊地混雜在一起，讓兩者你中有我，我中有你，從而顛覆真實(shí)。在布蘭勃爾一家游至哈爾蓋特時(shí)，他們遇上名叫格里夫的陌生人，他正是斯摩萊特的另一部虛構(gòu)作品《費(fèi)迪南德伯爵歷險(xiǎn)記》(TheAdventuresofFerdinandCountFathom1753)中的人物?！案窭锓蛘琴M(fèi)迪南德的伯爵法登，他的歷險(xiǎn)多年前就已印刷出版”，但他“真誠(chéng)地改信道德”，于是“改名換姓，化名格里夫，在這一地區(qū)普遍贏得了老百姓的尊重，成了個(gè)有學(xué)識(shí)、有道德的天才”(斯摩萊特，2001：188)。不僅有讀者眾所周知的虛構(gòu)人物，斯摩萊特也把自己也寫進(jìn)小說中，他和他的夫人在書中與布蘭勃爾一家相遇，而且在杰里的敘述中他與Mr. S 整整一晚都待在一起,這里S先生就是斯莫萊特本人。真實(shí)和虛構(gòu)人物并置，有效地消解了兩者的界限，使人物及事件呈現(xiàn)出不確定性，從而使讀者通過和文本對(duì)話產(chǎn)生意義。

最后，語言游戲加強(qiáng)了文本和讀者的對(duì)話性。塔比薩主仆的書信中充斥著大量荒唐的用詞錯(cuò)誤和不規(guī)范用詞，初看之下，這是由兩人的教育背景或社會(huì)地位所決定，但實(shí)際上，由于能指和所指之間難以彌合的差異，這些語言錯(cuò)誤讓“中心在場(chǎng)從自身流放到其替代物中去”，意義由此產(chǎn)生滑動(dòng)和延宕(德里達(dá)，1996：70)。塔比薩一直被禁錮在家庭這個(gè)私人領(lǐng)域，乖張怪異，滿心只想找個(gè)合適的夫婿；她的女仆詹金斯來自社會(huì)底層，沒有接受過正規(guī)教育，處處模仿上層人的言行舉止，單純又愚蠢。她們?cè)诓继m勃爾這個(gè)家庭小群體中處于邊緣地位，沒有話語權(quán)，80多封信中主仆兩人的信只占了15封，而且篇幅都有限。但是語言的流動(dòng)性讓他們?cè)捳Z的意義發(fā)生了變化，反而揭示了消費(fèi)社會(huì)的本質(zhì)，顛覆了中心和邊緣的關(guān)系，揭示了真相。

比如，在4月26日的信件中，詹金斯對(duì)莊園的瑪麗·瓊斯太太寄來包裹表示感謝，寫道：“收到你的信后，我現(xiàn)在就回報(bào)你的好意。信是希金斯先生在溫泉時(shí)交給我的，一起收到的還有長(zhǎng)筒襪，是他的妻子給我包好的，可現(xiàn)在它們派不上什么用場(chǎng)了(Heaving got a frank, I now return your fever, which I received by Mr. Higgins, at the Hot Well, together with the stockings, which his wife footed for me; but now they are of no survice)” (斯摩萊特，2001：43)。由于威爾士方言發(fā)音的影響以及缺乏教育的緣故，詹金斯把“favor”發(fā)成“fever”，并將“service”和“survive”兩個(gè)詞混為一談，造出了“survice”這個(gè)新詞。因此，詞的能指和所指發(fā)生了斷裂，原本上層人文雅話語被撕去虛偽的外衣，揭露出赤裸裸的物質(zhì)本性?！癴ever”指的是消費(fèi)浪潮下的狂熱，而將service和survive糅在一起象征著奢侈消費(fèi)與人們生活休戚相關(guān)，甚至起了決定性的作用。女仆詹金斯對(duì)上層社會(huì)溝通模式的“模擬”暴露其生活方式的裂縫，小說中班納德一家由于過度的炫耀性消費(fèi)最后破產(chǎn)的情節(jié)正印證了這一點(diǎn)。可以說，語言的差異產(chǎn)生意義滑動(dòng)，主流的話語權(quán)威受到?jīng)_擊，邊緣話語也由此獲得張力進(jìn)入對(duì)話。

因此，語言的不確定消弭了不同人物之間的不平等，符碼象征性將眾人凝聚在一個(gè)共同體里，同時(shí)不確定的能指增加了讀者的閱讀難度，將讀者引入意義的迷宮，只有不斷與文本對(duì)話才能走出迷宮，在這個(gè)意義上，讀者抵抗了權(quán)威話語的灌輸，增強(qiáng)了自主性，和文本、人物、作者建立起平等溝通與對(duì)話，搭建起開放的共同體。

結(jié) 語

脫胎于18世紀(jì)“大旅行時(shí)代”大背景下的《出征記》巧妙地用具有鮮明時(shí)代特征的流動(dòng)書寫作為共同體建構(gòu)策略，繪制一幅理想的共同體藍(lán)圖。從人員流動(dòng)到信息流動(dòng)，《出征記》不僅繪制了一幅18世紀(jì)英國(guó)社會(huì)的流動(dòng)圖景，更通過布蘭勃爾一行人的流動(dòng)經(jīng)驗(yàn)象征性構(gòu)建起多維共同體。可以說，流動(dòng)書寫既是社會(huì)問題的表征，也是共同體構(gòu)建的策略。通過布蘭勃爾一行人的流動(dòng)經(jīng)驗(yàn)象征地構(gòu)建起多維共同體?？梢哉f，流動(dòng)書寫既是社會(huì)問題的表征，也是共同體構(gòu)建的策略。在向工業(yè)化轉(zhuǎn)型的18世紀(jì)，各類流動(dòng)前所未有的活躍，由此引發(fā)的社會(huì)問題異常突出，但流動(dòng)的閾限性和生成性也為打破僵化、顛覆權(quán)威并構(gòu)建一個(gè)包容、開放、異質(zhì)共生的共同體提供了可能性。蘇格蘭的邊緣身份以及顛沛流離的人生經(jīng)歷，讓斯摩萊特的共同體情懷尤為深沉和熱烈，他也曾執(zhí)筆《不列顛人》雜志公開表明自己對(duì)不列顛聯(lián)合王國(guó)的支持，但現(xiàn)實(shí)的共同體并不盡人意，因此他只得將他的共同體理想寫進(jìn)這部臨終絕唱。正如詹金斯信中文字游戲般的表述“dissent terms of civility”，斯摩萊特懷著未籌的壯志用流動(dòng)書寫將不同種族、不同政見的人都“體面地”納入他的共同體愿景中，為不列顛王國(guó)發(fā)展壯大并出征世界舞臺(tái)指明了方向。

注釋：

①赫里福德郡位于英格蘭中西部與威爾士交界地帶，英格蘭與威爾士為爭(zhēng)奪這片土地在歷史上大動(dòng)干戈，這里指的是蘇格蘭高地人都源自威爾士。

②瓦特的《小說的興起》將笛福作品歸為“形式客觀現(xiàn)實(shí)”，理查遜作品歸為“心理現(xiàn)實(shí)主義”。