黃浩
讓時光倒流,我又溜回了老家的后園子。起風(fēng)了,我聽到金秋深處,花果敲打大地的聲音。
老家的大院是典型的四合院,院子北面有一個后門連著園子,長著許多花果樹。有桃樹、梨樹、桑樹、核桃樹,大人們叫它后園子,孩子們更喜歡叫它花果園。園子呈長方形,北依城墻,南靠大院的正房,東西兩邊砌了很高的墻,墻兩邊種著兩排白楊樹,儼然一個封閉的園子。像亞當(dāng)、夏娃的那個伊甸園,總有人準(zhǔn)備偷吃禁果。這是一個低于地面的園子,靠城墻有一個暗洞,把水引了進(jìn)來,只要有土地,有水,有辛勤勞作的人,園子里就什么都可以長出來。
在我的記憶中,老家園子里的花果樹已經(jīng)有些年歲了,他們茂盛寬大的枝葉將園子隱藏在濃蔭之中。大院里的幾個本家都在園子里分有一塊蔬菜地,種著各種蔬菜。在那個饑餓的年代,園子里的蔬菜和花果成了我們整個家族的一種依靠和希望。因為這個園子,我們的大院在小鎮(zhèn)很有名氣,家族的每個人都為后園子而感到驕傲。那時候,常聽爺爺講后園子的故事。老爺將大院買來的時候就帶著后園子。因只買大院主家不賣,老爺不得不忍痛割愛又多給了八塊大洋,才將園子盤下來。后來老爺帶著三個兒子在后園子栽滿了花果樹,并將后園子的管理權(quán)交給了三爺爺和三奶奶。老爺給了我們這個家族遮風(fēng)擋雨的房子,大院里共有房子二十四間,他的子孫平靜地在這個大院里生活,更重要的是他給了子孫們這個后園子,給了我們四季飄香的果園,給了我們幾代人快樂的童年。
當(dāng)燕子銜著春泥飛來的時候,園子里就聞到花香了。不經(jīng)意間,那棵高大的杏樹挺立在藍(lán)天里,淡粉色的花朵凸起在干枝間,一朵挨著一朵,一排排燦爛成一片,怒放在藍(lán)天里??葱踊〞r,你得仰望。當(dāng)園子里的花香漸漸變濃,桃花展開了笑臉,花期一期接著一期,次第開放,梨花、蘋果花、棗花,爭相賣弄風(fēng)情。其實孩子們是最愛花、最懂花的人。地下看花是一種情趣,空中看花又是一種情趣。爬樹是孩子們的強項,兩手上倒,兩腳上挪,身子往上跳躍,一會兒就爬在樹上了。人鉆花叢,臉耀花海,風(fēng)吹花瓣,隨風(fēng)撲簌簌地起舞。開得最鮮艷的花、朵兒最大的花、長得最好看的花,都逃不過小小采花人的眼睛。樹上摘花枝時,就有花瓣迎著陽光飄下來,落在孩子們的身上、地上,就成了園子里的花毯。后來,孩子們手里就都拿著花枝,跑著,跳著,追著,笑著,于是簡樸的家中,就看到插在瓶子里的杏花了。每每推開門,淡雅的杏花就撲面而來,像一盞盞點亮的燈,溫暖著困難的日子。本家的幾個孩子進(jìn)園子,三奶奶從不過問,但鄰居家的孩子那是不允許進(jìn)后園子的,偷偷跑進(jìn)園子的,小手就要遭罪了,所以巷里的孩子們提起三奶奶,沒有一個不害怕的。
不知不覺,炎熱的夏天就走進(jìn)園子。放學(xué)后,本家的幾個孩子把書包一扔,鉆進(jìn)了后園子里不肯出來。母親總是在飯熟后,一遍一遍喊著兒女們的名字,這熟悉的聲音常常在園子里回響。每隔幾天,三爺爺就會放水澆園子,那是我最喜歡看的一件事。清清的水流,碰到陽光一眨一眨的,閃人的眼。我爺爺總是站在城墻上照水,生怕別人把水搶了去,嘴上嘟噥著什么,有時向園子里喊:“老三,澆完了沒有?!庇谑菆@子里就傳來“還得一會”的回聲。水流就這樣緩緩地流進(jìn)園子里的蔬菜地,流進(jìn)每一棵花果樹里。微風(fēng)送爽,斑駁的樹葉總是翻翻身子,讓你在瞬間看到,從樹葉縫隙透進(jìn)來的陽光。孩子們是園子里的主人,他們是最杰出的觀察者。杏子這幾天多大了,桃樹結(jié)了多少顆桃子,桑葚啥時能吃,梨子今年大還是去年大,蘋果樹是不是長蟲了,今年的棗子結(jié)得咋樣,一切都在他們的掌控之中。夏天的下午,是園子里人最多的時刻,爺爺和三爺爺早就在園子里擺好了戰(zhàn)場,楚河、漢界的拼殺經(jīng)常讓兩人面紅耳赤。父親和二叔、四叔閑聊著什么,妯娌們手里拿著針線活,輕聲說著家長里短,孩子們圍繞著大人們跑來跑去,園子里到處飄蕩著歡樂的笑聲。夜不知不覺地潛入園子,月影從山的背后升起來,恬靜的月光鉆進(jìn)了枝葉間,落在地上形成交錯的光影。此時,杏、梨、蘋果、紅棗正躺在樹枝上吸收月光和水分的營養(yǎng),個頭漸長。夜深了,花果們拉著悄悄話,伴著蟬鳴和蟈蟈的叫聲入眠。困了,困了,一個花果睡了,十個花果睡了,一排排地睡了,一棵樹的花果們睡了,我仿佛聽到花果們的打鼾聲傳來,此起彼伏。
農(nóng)歷五月是杏子黃熟的季節(jié),高高的杏樹上掛著無數(shù)顆黃燦燦的金子。孩子們總是仰望杏樹,張開嘴看能不能掉下來。這時候,三奶奶就忙碌起來了。只要我們進(jìn)園子她就跟了進(jìn)來,生怕我們偷吃杏子。于是我們總是晚上溜進(jìn)園子,拿一塊小石頭向杏樹上一扔,就能落下許多黃橙橙的杏子,放進(jìn)嘴里,一股新鮮的味涌來,像水里泡著白糖舌根帶一點酸的味道??偸窃诔燥柡螅贀鞚M兩衣袋,悄悄地跑回家。第二天的早上,后園子里就能聽到三奶奶的罵聲了,她看到杏樹下吃剩的杏骨了。杏子黃了,樹上掛著一個個笑臉,隨風(fēng)在樹葉間搖曳,墻外的鄰居也饞了,總是有人拿起石頭向杏樹一扔,地下就落下一些杏子,于是三奶奶的罵聲傳來,飄過園子的上空。遇到星期天,三奶奶也有上街的時候,我們瞅準(zhǔn)機會,一頭鉆進(jìn)后園子手腳利索地爬上杏樹,挑最黃、最熟的杏子吃,然后把杏骨裝進(jìn)衣袋里。而三奶奶回來沒發(fā)現(xiàn)杏骨,向樹上看了又看,總感覺杏子又少了,自己嘮叨著不知是什么原因。
園子里花果的個頭一天天變大,顏色漸漸變深,掛滿了果實的枝條向下垂了下來,終于等到秋天換著各種花衣邁進(jìn)了園子。紅臉的蘋果端莊地站在枝條上,仰望歲月之母;紅彤彤的棗子上趴著晶瑩的露珠;在陽光下一閃一閃,那珠子上站著幾千個太陽。黃橙橙的梨兒,飽滿肥壯地掛在黃葉上,像一個個驕傲的公主。我依然記得紫格彩彩的桑葚、青格燦燦的桃子、綠格盈盈的核桃、紅格艷艷的柿子、脆格生生的青黃瓜,它們都是孩子們的寶貝和理想。這個季節(jié)趁三奶奶不注意,孩子們就溜進(jìn)園子,快速地爬上各種花果樹嘗鮮,三奶奶悄悄地就走進(jìn)園子來了,我們凝神閉氣趴在樹干上隱蔽起來,這次三奶奶因為樹葉阻擋沒有發(fā)現(xiàn)我們。十月的花果樹上,就能聞到一股甜甜的果香,各種香味都不一樣,彌散在園子里。站在蘋果樹的枝條上,四周的蘋果把我圍了起來,紅紅的蘋果搖曳著,我像一個果王,每一顆蘋果都是一個紅衣女子,有的唱著歌,有的跳著舞,有的拉著悄悄話,談著戀愛。選擇哪一顆摘,它們都紅撲撲地露出笑臉,水靈靈地成為你的奴仆。蘋果、紅棗、梨兒、核桃剛剛向歲月舉行了成年禮,春華秋實,它們即將成熟,完成一年一次的輝煌交替。從冬天孕育花蕾到春天花開,不是每一朵花都能成為果實,每朵花都要經(jīng)風(fēng)授粉。而在結(jié)果之前,陜北的沙塵暴就來了,吹走了許多花瓣,地上滿滿地落了一片,這些花就成不了果實。躲過了風(fēng),夜雨就開始敲打花了,于是又有一部分花落了下來,授過粉的花就結(jié)出了果實。這時候你要注意花果上的蟲子了,只有躲過蟲害,花果才能圓滿成熟?!拔锔偺鞊?,適者生存?!边@是自然界的生存法則,而我們?nèi)祟愑衷撟裱裁捶▌t呢?
又一次回到老家,站在老家的大院內(nèi),一切卻都是陌生的。四合院的大門,所有的房子已經(jīng)破爛不堪,本家的所有人都搬到城里,沒有一個人肯留下來照看祖上留下的產(chǎn)業(yè),過一種寧靜、平和的生活。分到四叔名下的房子賣了,二叔的也賣了,那么大的院子只有我們的一小部分,租房的都是陌生人。我沮喪地看著眼前的老家,那個帶給我們家族快樂的后園子,雖然沒賣出去,但園子里堆滿了垃圾,由于無人照看,園子里的花果樹全部枯死了,光禿禿的樣子讓人心疼。我知道那個園子,在我的生活中永遠(yuǎn)消失了。