邱 婷

(四川師范大學(xué) 文學(xué)院，四川 成都 610068)

新世紀(jì)以來(lái)，底層文學(xué)成為一股文學(xué)熱潮席卷了文學(xué)界，吸引了大量的學(xué)者去創(chuàng)作和研究，底層文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)討論相繼應(yīng)運(yùn)而生，層出不窮，成為了當(dāng)代文壇極具影響力的現(xiàn)狀。具有代表性的底層文學(xué)作品有曹征路的《那兒》和陳應(yīng)松的《馬嘶嶺血案》等。關(guān)于底層文學(xué)的批評(píng)討論總結(jié)起來(lái)大致圍繞在知識(shí)分子能否為“底層”代言、底層文學(xué)是否“搶占道德制高點(diǎn)”和底層文學(xué)只有社會(huì)學(xué)意義而缺乏“文學(xué)性”上。筆者通過(guò)對(duì)底層文學(xué)作品和批評(píng)討論的研讀，發(fā)現(xiàn)除了上述一直爭(zhēng)論不休的問(wèn)題外，還有一個(gè)常常被學(xué)者們所忽略的問(wèn)題，即底層文學(xué)中還存在著底層群體作為讀者閱讀接受“缺席”的現(xiàn)象。我們知道，底層文學(xué)面世的初心是知識(shí)分子對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的重新關(guān)注和對(duì)純文學(xué)的反思，試圖通過(guò)底層文學(xué)來(lái)改變底層群眾的生活。然而，明明底層文學(xué)說(shuō)的寫(xiě)的都是圍繞著底層群體開(kāi)展，但偏偏最應(yīng)該參與其中的底層群體卻不在其中。他們不僅沒(méi)有能力完整地去表述自己，而且也沒(méi)有能力去閱讀這些有關(guān)的為他們所書(shū)寫(xiě)所創(chuàng)作的底層文學(xué)，這一現(xiàn)象不得不引起學(xué)界的關(guān)注與反思。

一、底層讀者閱讀接受“缺席”的問(wèn)題存在

美國(guó)當(dāng)代藝術(shù)學(xué)家愛(ài)布拉姆斯在《鏡與燈——浪漫主義文論及批評(píng)傳統(tǒng)》中提出文學(xué)活動(dòng)應(yīng)由四個(gè)要素構(gòu)成：世界、作者、作品和讀者。接受美學(xué)的理論從讀者中心的角度入手，認(rèn)為讀者的存在即讀者的閱讀行為對(duì)于文學(xué)作品的完成有著不可或缺的作用。文學(xué)作品是一個(gè)布滿了未定點(diǎn)和空白的圖示化綱要結(jié)構(gòu)，它的存在本身并不能產(chǎn)生獨(dú)立的意義，而意義的實(shí)現(xiàn)則需要靠讀者通過(guò)閱讀使之具體化，即以讀者的感覺(jué)和知覺(jué)經(jīng)驗(yàn)將作品中的空白處填充起來(lái)，使作品中的未定性得以確定，最終使作品得以實(shí)現(xiàn)。也就是說(shuō)，作家創(chuàng)作出來(lái)的作品只有經(jīng)過(guò)傳播與接受活動(dòng)，才能成為現(xiàn)實(shí)的作品，文學(xué)作品的價(jià)值才能得到顯現(xiàn)，文學(xué)的活動(dòng)才能完成。而這一過(guò)程是必須依靠讀者的閱讀活動(dòng)來(lái)完成的。

21世紀(jì)以來(lái)，底層文學(xué)成為當(dāng)代文壇極具影響力的文學(xué)現(xiàn)象，大量關(guān)于底層的創(chuàng)作應(yīng)運(yùn)而生，比如曹征路的《那兒》、陳應(yīng)松的《馬嘶嶺血案》、劉繼明的《我們夫婦之間》，還有羅偉章、劉邦慶、王祥夫等作家的創(chuàng)作也引發(fā)了大量的爭(zhēng)論和研討?？偟膩?lái)說(shuō)，自底層文學(xué)問(wèn)世以來(lái)爭(zhēng)論的焦點(diǎn)主要圍繞以下三個(gè)問(wèn)題：1)知識(shí)分子能否為“底層”代言的問(wèn)題；2)底層文學(xué)是否“搶占道德制高點(diǎn)”的問(wèn)題；3)底層文學(xué)只有社會(huì)學(xué)意義而缺乏“文學(xué)性”的問(wèn)題。南帆、李云雷、曠新年、陳曉明、張清華、王曉華等評(píng)論家都圍繞上述問(wèn)題發(fā)表了各自詳細(xì)的見(jiàn)解，他們當(dāng)中既有對(duì)底層文學(xué)面世意義給予肯定的，也有對(duì)底層文學(xué)所存在的問(wèn)題進(jìn)行批評(píng)的。但我們發(fā)現(xiàn)在有關(guān)底層文學(xué)的諸多研討中，缺少對(duì)于底層群體作為讀者接受這一方面的深入思考。洪治綱[1]在對(duì)“底層文學(xué)”研究的展望與設(shè)想中提出，“底層寫(xiě)作”的審美接受有待進(jìn)一步開(kāi)拓，這一研究至少應(yīng)該在兩個(gè)層面上展開(kāi)：一是創(chuàng)作主體的審美動(dòng)機(jī)與接受效果；二是“底層寫(xiě)作”對(duì)被表述者——“底層群體”的接受意義。李云雷[2]指出底層文學(xué)“作品的預(yù)期讀者仍是知識(shí)分子、批評(píng)家或市場(chǎng)，而不能為‘底層’民眾所真正閱讀與欣賞，不能在他們的生活中發(fā)揮作用”。不過(guò)兩位評(píng)論家只是提出了底層文學(xué)應(yīng)在讀者審美接受方面進(jìn)行的研究，并沒(méi)有對(duì)這一問(wèn)題進(jìn)行深入地分析和探討。

因此，我們應(yīng)該意識(shí)到在新世紀(jì)底層文學(xué)的面世和發(fā)展中，“底層民眾”這個(gè)群體不僅存在著創(chuàng)作上表述的“失語(yǔ)”，還存在著作為讀者閱讀接受的“缺席”。

二、底層讀者閱讀接受“缺席”的原因

底層文學(xué)的起源首先是受到社會(huì)因素的影響。20世紀(jì)90年代以來(lái)，隨著國(guó)企改革步伐的加大，城市下崗工人大量涌現(xiàn)，同時(shí)，“三農(nóng)”問(wèn)題變得更為突出，轉(zhuǎn)型期社會(huì)的分層問(wèn)題和底層群體的生存現(xiàn)狀引發(fā)了學(xué)界的關(guān)注。許多學(xué)者開(kāi)始對(duì)底層群體的生存境遇進(jìn)行多方面的探討。文學(xué)界也對(duì)此做出反應(yīng)，加入了對(duì)底層的關(guān)注。2004年，曹征路發(fā)表小說(shuō)《那兒》，書(shū)寫(xiě)有關(guān)底層工人階級(jí)的命運(yùn)。同年，天涯雜志也開(kāi)設(shè)《底層與關(guān)于底層的表述》的專(zhuān)欄。至此，“底層”這一概念正式進(jìn)入文學(xué)領(lǐng)域，成為批評(píng)界關(guān)注的重要命題。進(jìn)而出現(xiàn)“底層文學(xué)熱”的現(xiàn)象，一方面是因?yàn)橹R(shí)分子對(duì)現(xiàn)實(shí)的重新關(guān)注；一方面是對(duì)“純文學(xué)”問(wèn)題討論的反思。有意思的是，在底層文學(xué)中，何為“底層”這一個(gè)最基礎(chǔ)又最關(guān)鍵的概念都無(wú)法給出一個(gè)統(tǒng)一明確的歸納定義。究其原因，是因?yàn)榈讓右膊⒎且粋€(gè)新時(shí)代的新鮮事物，不過(guò)是不同時(shí)期的不同說(shuō)法而已。事實(shí)上，文學(xué)界對(duì)底層的關(guān)注和書(shū)寫(xiě)并非當(dāng)下作家的首創(chuàng)，從20世紀(jì)到現(xiàn)在，底層始終沒(méi)有脫離文學(xué)的視野。正如南帆所說(shuō)：“底層經(jīng)驗(yàn)的文學(xué)表述開(kāi)始重新升溫，這并非標(biāo)新立異的時(shí)尚，而是重返文學(xué)傳統(tǒng)?！盵3]

那么“底層群體”在這樣一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的文學(xué)現(xiàn)象熱中又扮演了什么樣的角色呢？在底層文學(xué)不斷地討論中，已經(jīng)提出了知識(shí)分子能否為底層代言的問(wèn)題，即底層群體存在著表述上的“失語(yǔ)”。本文筆者不再繼續(xù)談?wù)撨@個(gè)問(wèn)題。筆者想繼續(xù)討論的問(wèn)題是底層群體作為讀者閱讀接受的“缺席”。

在之前底層文學(xué)發(fā)展的梳理中，筆者發(fā)現(xiàn)，好像自始至終，從社會(huì)學(xué)的關(guān)注到文學(xué)創(chuàng)作的響應(yīng)，明明說(shuō)的寫(xiě)的都是圍繞著底層群體開(kāi)展，但偏偏最應(yīng)該參與其中的底層群體卻不在其中。他們不僅沒(méi)有能力完整地去表述自己，而且也沒(méi)有能力去閱讀這些有關(guān)的為他們所書(shū)寫(xiě)所創(chuàng)作的底層文學(xué)。筆者認(rèn)為，導(dǎo)致底層群體作為讀者閱讀接受“缺席”的原因主要有以下幾方面。

1.經(jīng)濟(jì)水平低下

根據(jù)馬洛斯需求層次理論可知，人的需求從低到高有五個(gè)層次，分別為生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實(shí)現(xiàn)需求。生理需求是人活著的最基本需求，包括呼吸、水、食物、睡眠等。雖然目前我們無(wú)法對(duì)“底層”這個(gè)概念給出一個(gè)統(tǒng)一明確的定義，但是我們可以明確的是，底層人民必定是生活十分艱辛的勞苦群眾，每天為了生計(jì)而苦苦掙扎和奔波著，比如下崗工人、城市打工者、農(nóng)民工等等。對(duì)這些底層群體來(lái)說(shuō)，微薄的收入不足以支撐更高的需求，能夠滿足生存最基本的生理需求就已經(jīng)很不錯(cuò)了。也就是說(shuō)，底層群體是不具備文化閱讀的經(jīng)濟(jì)購(gòu)買(mǎi)能力的。對(duì)于經(jīng)濟(jì)水平低下的他們來(lái)說(shuō)，掙來(lái)的微薄的血汗錢(qián)與其花二十多元去買(mǎi)一本書(shū)來(lái)閱讀，倒不如下館子去飽餐一頓或者添置一件保暖衣物來(lái)得實(shí)在一些。不管這些底層文學(xué)的書(shū)籍寫(xiě)的內(nèi)容有多么貼近他們的生活，有著多么偉大的企圖——試著改變底層人民的生活狀態(tài)，在經(jīng)濟(jì)能力低下的底層群體面前，都無(wú)異于對(duì)牛彈琴。對(duì)于底層作家而言，大部分的初心都是從社會(huì)現(xiàn)實(shí)出發(fā)，試圖用文學(xué)來(lái)反映社會(huì)疲弊，拯救處于底層的群眾。但他們的文字想要被看見(jiàn)，則必然要有傳播的載體，但不論是網(wǎng)絡(luò)還是紙媒，都無(wú)法做到完全免費(fèi)。因此，實(shí)際上，雖然底層文學(xué)面世的初衷是知識(shí)分子對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的重新關(guān)注，但是，我們不得不承認(rèn)，為底層文學(xué)買(mǎi)單的對(duì)象還是中上層的知識(shí)分子。其中，如果底層文學(xué)反映的問(wèn)題能被政府決策者所關(guān)注從而有助于改善底層人民的生活的話，到也不失為一種曲線救國(guó)的方法。但可悲的是，作為底層文學(xué)書(shū)寫(xiě)的主人公對(duì)象的底層群體，卻被底層文學(xué)拒之門(mén)外，很難以閱讀者的身份存在。

2.文化閱讀能力缺失

古往今來(lái)，經(jīng)濟(jì)水平往往決定了文化教育程度的高低。在古代，只有王室貴族、世家大族才有讀書(shū)識(shí)字的能力，底層百姓是很難讀到書(shū)的，終其一生都是目不識(shí)丁。而近現(xiàn)代，即使總體國(guó)民經(jīng)濟(jì)在不斷好轉(zhuǎn)，但底層群體身處社會(huì)的最底層，依舊為著生存奔波著。雖然國(guó)家推行了消除文盲的政策，以及九年義務(wù)教育等讀書(shū)減免政策，但是絕大部分底層群體都是沒(méi)有接受過(guò)高等教育的，文化水平集中在中小學(xué)階段。他們首先在閱讀接受的能力上就處于天然的劣勢(shì)之中，文字閱讀很難成為他們生活中的一部分。因?yàn)榻?jīng)濟(jì)水平低下，底層群體很難接受高等教育，因?yàn)闆](méi)有受到高等教育，他們無(wú)法從事收入更高的工作，這似乎成為了一個(gè)死循環(huán)。在每天的勞苦奔波之后，比起書(shū)籍，影像音樂(lè)漫畫(huà)等可能更適合底層群體難得的閑暇時(shí)間，更能帶給他們直觀的精神撫慰。文化水平的低下導(dǎo)致底層群體文化閱讀能力的缺失，而這一點(diǎn)比起經(jīng)濟(jì)水平低下是底層群體作為讀者閱讀者可能性的更為致命的缺陷。這會(huì)導(dǎo)致不論底層作家如何努力書(shū)寫(xiě)底層人民的生活，如何想要發(fā)聲被底層群體所看見(jiàn)，最終都無(wú)法真正地傳達(dá)給底層群體，使得底層群體缺失作為讀者的身份。歷史上“五四”啟蒙運(yùn)動(dòng)的失敗也是因?yàn)樽鳛閱⒚蓪?duì)象的老百姓們不具備文化閱讀能力，使得知識(shí)分子關(guān)懷現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，試圖拯救中國(guó)百姓的一腔熱情付諸了東流。正如方維保評(píng)價(jià)說(shuō)道：“盡管從《新青年》開(kāi)始，這些知識(shí)分子辦報(bào)紙，編刊物，既出書(shū)，又演講，啟蒙的聲勢(shì)不可謂不浩大，可到頭來(lái)，這些努力對(duì)知識(shí)分子以外的人群，卻并沒(méi)有產(chǎn)生多大的影響。那占中國(guó)人絕大多數(shù)的農(nóng)民工百姓，多半都不識(shí)字，哪里會(huì)看什么《新青年》？認(rèn)真去讀知識(shí)分子寫(xiě)下的啟蒙文字的，仍然只是知識(shí)分子自己?！盵4]125作為文字承載的底層文學(xué)作品，與大眾發(fā)生聯(lián)結(jié)并產(chǎn)生作用不僅需要解決如何跨越空間傳遞到大眾那里的傳播技術(shù)問(wèn)題，還必須需要考慮到受眾的閱讀水平以及接受能力。而“五四”時(shí)期的國(guó)民群眾顯然不具備閱讀的接受能力，這一點(diǎn)和底層群體如何不相似。因此，底層群體作為讀者閱讀接受“缺席”的原因與底層群體自身的文化閱讀能力缺失有很大的關(guān)聯(lián)。

不論是底層群體的經(jīng)濟(jì)水平低下還是文化閱讀能力缺失，很大程度上說(shuō)明從底層文學(xué)的提出到發(fā)展基本上還是囿于文學(xué)圈子里的，屬于文學(xué)運(yùn)動(dòng)。不論是理論上的批評(píng)討論也好，還是底層文學(xué)的創(chuàng)作也好，參與者基本上都是學(xué)者、作家和其他有文化購(gòu)買(mǎi)力的中上層，而真正的底層群體可能連文學(xué)界有著這樣一場(chǎng)與他們自身生活息息相關(guān)的文學(xué)運(yùn)動(dòng)都絲毫不知情，令人嘆惋，讓人深思。

3.底層讀者期待視域的失落

前面筆者論述了兩個(gè)與底層群體自身有關(guān)的閱讀接受“缺席”的原因。那么第三個(gè)原因，筆者則認(rèn)為與底層文學(xué)的創(chuàng)作者也有關(guān)聯(lián)。在論述之前，首先要界定一個(gè)概念，即底層群體屬不屬于底層文學(xué)的“隱含讀者”？按照接受美學(xué)的觀念，作家在賦予本文思想內(nèi)涵和作品選材的時(shí)候會(huì)有意或者無(wú)意的決定隱含讀者的存在?！暗讓游膶W(xué)”取材于底層人民的生活，作品描寫(xiě)的就是底層的人和事，因此，這決定了無(wú)論作家有無(wú)明確的意識(shí)，在他作品的隱含讀者中都會(huì)包含真正來(lái)自底層的讀者。這里我們需要注意一點(diǎn)，就如同之前爭(zhēng)論“底層的表述”問(wèn)題中提出的：如果不由知識(shí)分子來(lái)表述底層，為底層代言，那么底層自身能夠自我認(rèn)知嗎？在底層讀者接受這里也存在著類(lèi)似的問(wèn)題，即底層自身有接受的能力嗎？的確，正如筆者前面分析討論的，底層群體每天忙于生存的奔波根本無(wú)暇閱讀，閱讀對(duì)他們來(lái)說(shuō)是一種“奢侈”，而且他們的受教育程度也無(wú)法理解“底層文學(xué)”的產(chǎn)生對(duì)他們的意義。但是，筆者認(rèn)為，我們不能因?yàn)榈讓用癖娚钪虚喿x的缺失就否定他們作為讀者的可能性和權(quán)力，直接將他們從“隱含讀者”的行列中徹底抹殺。筆者認(rèn)為，底層讀者之于底層文學(xué)本身發(fā)展的重要性，底層群體作為讀者的存在是有意義的。

既然底層民眾是有可能成為底層文學(xué)作品的讀者，從“隱含讀者”轉(zhuǎn)變成現(xiàn)實(shí)的讀者來(lái)接受作品，那么底層民眾在面對(duì)描寫(xiě)自己群體的作品時(shí)會(huì)產(chǎn)生什么樣的感受以及做出什么樣的評(píng)價(jià)呢？根據(jù)姚斯的期待視域理論，讀者在進(jìn)行文學(xué)閱讀之前，頭腦里并非完全空白，而是會(huì)根據(jù)既往的審美經(jīng)驗(yàn)和生活經(jīng)驗(yàn)對(duì)作品產(chǎn)生定向性的期待。因此，底層讀者在閱讀描寫(xiě)與自身狀況相關(guān)的底層文學(xué)時(shí)也會(huì)有期待視域的存在。首先，底層有“富”的想象。隨著社會(huì)貧富差距的增大，作為弱勢(shì)群體的底層群體在物質(zhì)方面處于極端的貧困狀態(tài)，他們本能的有著擺脫貧困狀況的愿望。劉旭[5]提出“彩票是底層致富幻想的一種”,其次，底層有“成功”的想象。底層對(duì)富的渴望不僅僅停留在幻想的層面，他們也希望通過(guò)努力獲得成功。進(jìn)城的農(nóng)民工都希望在城里找到生存的門(mén)路，希望自己能夠衣錦還鄉(xiāng)。同時(shí)，他們也希望看到自己周?chē)娜双@得成功，因?yàn)樵趧e人的身上看到了自己的希望。這種心理使他們期待視域中出現(xiàn)的是通過(guò)拼搏，歷經(jīng)磨難而最終獲得成功的人物。也就是說(shuō)，底層讀者對(duì)于美好的生活是有強(qiáng)烈的向往心理的，他們知道自己的生活處于社會(huì)的底層，是貧困艱難的，但如果作為讀者，他們更想看見(jiàn)的是作品里包含的光明和希望的部分。但底層讀者心里的期待視域在大部分底層創(chuàng)作刻意苦難化的現(xiàn)狀中注定是要失落的。部分底層文學(xué)創(chuàng)作者似乎帶有“苦難焦慮癥式”的心態(tài)，認(rèn)為凡是底層就必然生活貧困、缺少歡樂(lè)、還經(jīng)常遭遇各種各樣的巨大不幸。這種經(jīng)“過(guò)濾處理”的底層人生仍構(gòu)成了“底層寫(xiě)作”主要的故事內(nèi)容[6]。為了讓命運(yùn)坎坷的底層人物最終走上毀滅的道路，不惜采用疊加式的方法敘述苦難，甚至采用極端化的充滿血腥味的場(chǎng)面來(lái)渲染苦難的強(qiáng)度。比如，曹征路的《霓虹》中倪紅梅身上的各種極端不幸卻令人深思。父親為了在火災(zāi)中搶救工廠的財(cái)產(chǎn)而被燒傷致死，婆婆又癱瘓?jiān)诖玻约撼闪讼聧徆と?，為了生?jì)好不容易愛(ài)上的那個(gè)人又偏偏是個(gè)無(wú)賴……所有倒霉的事都輪到了她，所有這些好像都是為了將她逼到絕境，使她在無(wú)奈之中只能去做皮肉生意；《那兒》中的杜月梅也是由于丈夫早死、自己下崗后也賣(mài)過(guò)早餐試圖自食其力，可由于女兒患病需要大量的錢(qián)才走上了暗娼的道路。這樣的創(chuàng)作暴露的不是底層群體真正的艱難生活，而僅僅是為了滿足具有文化消費(fèi)能力的讀者的獵奇心理。正如丁智才所說(shuō)：“當(dāng)代小說(shuō)似乎離開(kāi)了三陪女就不能揭示底層的艱難與困境”“這些作品不像是一枚揭示底層艱難的苦果，倒像是一顆讓人難以咂摸的怪味豆?！盵7]在這樣的情況下，即使在底層群體中有著如鳳毛麟角般的具有文化消費(fèi)能力的讀者，在面對(duì)底層寫(xiě)作中的刻意苦難化、奇觀化，也會(huì)驚訝地質(zhì)疑所謂的底層人民的生活全都是如此這般的不堪嗎？期待視域的失落使得具有文化消費(fèi)能力的底層讀者們也不想再繼續(xù)閱讀這樣的作品。

實(shí)質(zhì)上，不論是底層群體的表達(dá)上的“失語(yǔ)”，還是閱讀接受上的“缺席”，問(wèn)題的根源可能在于目前底層文學(xué)的創(chuàng)作大都以底層人民的艱難生活為基本素材，也就是說(shuō)底層文學(xué)還處在“寫(xiě)底層的文學(xué)”狀態(tài)，存在著如下文化癥候：“底層文學(xué)是寫(xiě)給精英看的，底層成了被消費(fèi)的對(duì)象?！盵8]因此，底層文學(xué)的閱讀對(duì)象是不包含底層群體這個(gè)群體的，而是指向社會(huì)的中上層。這樣的結(jié)果想必絕不是底層文學(xué)面世之后所希望看到的，那么到底該如何讓底層群體重回讀者的行列中呢？

三、底層讀者閱讀接受“缺席”的解決方案

既然現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了底層文學(xué)中存在著底層群體作為讀者閱讀接受“缺席”這個(gè)現(xiàn)象，而且認(rèn)為這個(gè)現(xiàn)象是不合理的，那么我們?cè)撛趺醋霾拍芨淖冞@個(gè)現(xiàn)狀呢？筆者在前面已經(jīng)列舉了關(guān)于底層群體閱讀“缺席”的三個(gè)原因，針對(duì)上述原因，對(duì)癥下藥，筆者認(rèn)為可以分為兩個(gè)層面來(lái)解決底層群體作為讀者閱讀“缺席”的現(xiàn)象——文學(xué)創(chuàng)作層面和底層自身層面。

1.底層文學(xué)創(chuàng)作“底層化”

首先是文學(xué)創(chuàng)作層面的改變，既然底層群體在作為讀者時(shí)存在期待視域的失落，那么作為底層文學(xué)的創(chuàng)作者可以改變自己創(chuàng)作的內(nèi)容和敘述的模式，不再唯“困難論”。也許有的人會(huì)說(shuō)我們不能苛求創(chuàng)作者，“你不能要求苦難的敘述者去消除苦難本身，他做不到……”[9]，但筆者認(rèn)為，作家卻可以做到盡可能“真實(shí)”地反映底層人民生活的喜怒哀樂(lè)，而不是把底層預(yù)先放到重重苦難之中然后再試圖解救他們。底層民眾的“苦難”生活不應(yīng)被視為底層敘述的“美學(xué)脫身術(shù)”，具有“苦難焦慮癥”傾向的作品不僅未能表現(xiàn)出真正底層的真實(shí)，而且也無(wú)助于改變底層讀者的精神現(xiàn)狀。底層小說(shuō)所刻畫(huà)的不僅僅是下崗者、農(nóng)村進(jìn)城打工仔的窘困和無(wú)奈，更要展示這一階層的生存狀態(tài)、生活方式、價(jià)值信念和道德理想。因此，作家在創(chuàng)作“底層文學(xué)”作品的時(shí)候，應(yīng)當(dāng)自覺(jué)地把底層群體作為讀者納入創(chuàng)作的考慮范圍中，比如，摩羅強(qiáng)調(diào)知識(shí)分子應(yīng)該“躬下腰肢”，莫言曾經(jīng)提出過(guò)“作為老百姓的寫(xiě)作”的文學(xué)立場(chǎng)，創(chuàng)作出與底層讀者共呼吸的底層文學(xué)作品，以平等的視角來(lái)看待作品中主人公的生活和命運(yùn)，消解刻意化的苦難。通過(guò)對(duì)底層苦難的關(guān)注引起社會(huì)的改變，給予底層群體讀者實(shí)現(xiàn)美好生活的希望。

其實(shí)這一方法在歷史上也是有跡可循的，即延安時(shí)期的文藝大眾化運(yùn)動(dòng)。由于抗戰(zhàn)的歷史條件，身處于抗戰(zhàn)的現(xiàn)實(shí)洪流中的革命政權(quán)已經(jīng)認(rèn)識(shí)到民眾所產(chǎn)生的中流砥柱作用。因此，在延安根據(jù)地毛澤東提出文藝要為戰(zhàn)時(shí)人民大眾服務(wù)的思想。共產(chǎn)黨革命政權(quán)已經(jīng)深刻地意識(shí)到，五四以來(lái)文藝運(yùn)動(dòng)中的缺點(diǎn)，就在于不能深刻認(rèn)識(shí)廣大民眾的生活。普普通通的人民群眾接受不了文學(xué)藝術(shù)中精英化的闡述形式，其審美意識(shí)和審美觀念都是生活化的，都是大眾化的。延安文藝座談會(huì)的召開(kāi)，毛澤東進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了文藝工作者的創(chuàng)作方向和服務(wù)對(duì)象，工農(nóng)兵文藝要做到為老百姓所接受，要以老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的形式激活符合大眾化的審美需求。毛澤東強(qiáng)調(diào):“各種干部，部隊(duì)的戰(zhàn)士，工廠的工人，農(nóng)村的農(nóng)民，他們識(shí)了字，就要看書(shū)、看報(bào)，不識(shí)字的，也要看戲、看畫(huà)、唱歌、聽(tīng)音樂(lè)他們就是我們文藝作品的接受者。”[10]176文藝大眾運(yùn)動(dòng)推行化成功的典范則是以趙樹(shù)理為代表的作家為老百姓所創(chuàng)作的文學(xué)。趙樹(shù)理小說(shuō)創(chuàng)作的藝術(shù)成功之處就在于他始終自覺(jué)地把他的理想讀者——農(nóng)民，放在“隱含讀者”的位置，他一生都在執(zhí)著地為農(nóng)民而寫(xiě)作。正如趙樹(shù)理本人所說(shuō)：“我搞通俗文學(xué)，還沒(méi)想過(guò)偉大不偉大，我只是想用群眾語(yǔ)言，寫(xiě)出群眾生活，讓老百姓看得懂，喜歡看，受到教育。群眾再落后，總是大多數(shù)。離了大多數(shù)就沒(méi)有偉大的抗戰(zhàn)，也就沒(méi)有偉大的文藝!”[11]204正是這份強(qiáng)烈的創(chuàng)作責(zé)任感，趙樹(shù)理在寫(xiě)作時(shí)總是時(shí)刻提醒自己：“我所要求的主要讀者對(duì)象是農(nóng)民”[12]546“我每逢寫(xiě)作的時(shí)候，總不會(huì)忘記我的作品是寫(xiě)給農(nóng)村的讀者讀的?！盵12]549

通過(guò)趙樹(shù)理的為農(nóng)民寫(xiě)作精神我們可以發(fā)現(xiàn)，“為什么人寫(xiě)作”的問(wèn)題同樣是底層文學(xué)至關(guān)重要的問(wèn)題。然而，遺憾的是，底層文學(xué)的創(chuàng)作者們并沒(méi)有自覺(jué)地把自己的讀者對(duì)象鎖定為底層群體本身。筆者認(rèn)為底層文學(xué)的創(chuàng)作者們必須把底層群體本身納入到它的“隱含讀者”中去。因?yàn)榈讓游膶W(xué)只有為底層群體而寫(xiě)，只有創(chuàng)作出為底層群體所喜聞樂(lè)見(jiàn)的文學(xué)作品，才可能像趙樹(shù)理小說(shuō)那樣“讓老百姓看得懂，喜歡看”，從而“受到教育”，真正改變他們的生活。

2.底層群體“消失”

從底層群體自身原因來(lái)考慮，假如當(dāng)?shù)讓尤后w具備了文化購(gòu)買(mǎi)的經(jīng)濟(jì)能力，當(dāng)?shù)讓尤后w擁有了文化閱讀的能力，那么是不是他們就不會(huì)被排斥在底層文學(xué)的讀者之外了呢？

筆者在此再次說(shuō)明，底層文學(xué)面世的初衷是知識(shí)分子對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的重新關(guān)注，試圖高揚(yáng)人文精神、重建崗位意識(shí)、修復(fù)和承擔(dān)自己的社會(huì)責(zé)任，企圖引起社會(huì)對(duì)遭受不幸的底層群體的關(guān)注，以及幫助底層群體發(fā)生生活改變的可能性。那么有什么比底層群體脫離底層生活狀況，不再是底層更符合底層文學(xué)的創(chuàng)作目的呢。正如有的學(xué)者指出，真正的底層文學(xué)應(yīng)該是試圖消滅底層的文學(xué)，“底層文學(xué)也是為了不再有底層，要消滅底層，使社會(huì)分配日趨公平與合理，不再有苦難，不再有特權(quán)”[8]。

筆者認(rèn)為，在理想狀態(tài)下，當(dāng)?shù)讓尤后w不再屬于底層，也許就不會(huì)存在底層群體作為讀者閱讀接受的“缺席”了；當(dāng)?shù)讓尤后w不再身處底層，底層文學(xué)提出并存在的意義得到實(shí)現(xiàn)，那么也就無(wú)所謂底層群體閱讀接受的“缺席”了。畢竟，底層文學(xué)創(chuàng)作所追求的價(jià)值已經(jīng)得到了實(shí)現(xiàn)。當(dāng)然這需要知識(shí)分子和政府決策者以及社會(huì)的共同努力才行。

四、結(jié) 語(yǔ)

底層文學(xué)自面世以來(lái)到逐漸發(fā)展形成熱潮，大批的作家前赴后繼投身創(chuàng)作，其初始目的都是希望能為改變底層群體的生活做出自己的貢獻(xiàn)。但在實(shí)際的創(chuàng)作中難免出現(xiàn)偏差，因此存在著底層群體作為讀者閱讀接受“缺席”的現(xiàn)象。這也說(shuō)明，沒(méi)有完美無(wú)缺的文學(xué)創(chuàng)作，任何文學(xué)創(chuàng)作都在隨著時(shí)代不斷前進(jìn)和發(fā)展。既然我們已經(jīng)意識(shí)到了底層群體作為讀者閱讀接受的“缺席”，那么我們需要思考的是為什么會(huì)產(chǎn)生這樣的現(xiàn)象以及如何去解決它，這才是知識(shí)分子應(yīng)該去做的事情。筆者在本文中，嘗試提出自己的拙見(jiàn)，也是希望能拋磚引玉，引起大家對(duì)于這一問(wèn)題的深切思考和討論。