烤火儀式

參與烤火儀式的人越來越多

難免有人離開，然后敲定某種禮節(jié)

比如：獵人留下裹腿。今日它們被局部提起

然后搬上廳堂

火越來越旺，每個人進門都要添一根柴

這太值得警惕，否則隱于密林的樹影

就將顯形，而后也要自證清白

到后半夜，已經(jīng)無法判定火勢走向

蒼老的憐憫布滿爐火，房梁年久失修

在如此背景之下，它理應失去多余的定語

不停調(diào)換偏旁，導致山墻隨了風的名姓

按壓不同穴位，都診出雷同的病癥

山空了，便有人在灰燼前加入洪流

春天就這樣倉促成立，一些慈悲的明月

墜入草莽

落 腳

說是落腳，其實不免有些悲觀

四面沉靜，也無鶴起，也無風落

且還有呼吸壯膽，天便漸漸高了

當站立一事不再成為議題

送行的隊伍也就越發(fā)正直，例行公事時

還是要先睜開眼睛，之后修筑堤岸

——或積雪之山

查克同志

多年以來，查克同志一直恐懼鳥鳴

樺樹枝一響，他就變成黑夜的守門人

這樣一來，他還擔心樹木生長過快

怕樹影截取自身的某一部分，強加給他

如此多慮，也使他開始恐懼流水

有時候，他會莫名覺得屋子很冷

就不停地撥動鐘表，甚至把午夜

也延后了幾個小時，這些生活的原料

到頭來卻使他不得不裹緊眼瞼

查克同志與我毗鄰，日子久了

他也漸漸恐懼我的存在。有風吹來

我也化名查克，闖進查克的夢里

蟻

具體地說：裸露口器之事

愚蠢至極為鮮明的地步：

細雨覆蓋沙漠，及中年的晚荷

族兄攝食而去，螢火與其共情

——鮮有歉意任憑揮霍了，應當警惕

不必再等雀來，不必再以身試錯

障壁禮成，向著更成熟的偏差行去

起碼要旁證作繭者的清白，才算圓滿

喝半口茶，起身看月亮或加西亞

這件事，本質(zhì)上和看山?jīng)]什么區(qū)別

都要先學著坐擁故鄉(xiāng)，然后

點燃煤燈

水 漂

作為落葉的成功，普遍被定性為：

從不主動去擁有故鄉(xiāng)

而日光不同，它穿過樹影

就能輕易劃定領地，不容他人涉足

如此，就只能去目測河流之急緩

敲定容身之事。先是扔一把碎石

無回應之后，還要投進一聲嘆息

在岸邊，則要把掌紋刻入大地

這種奇異的輪回，現(xiàn)在該應驗在飛鳥身上

——它銜著自己的巢穴，把泥土

砌成故鄉(xiāng)

簡介

耳南，1997年生于甘肅舟曲。作品散見于《詩歌月刊》《綠洲》《中國校園文學》《讀者》等刊物。