——兼論文字以書契為依托的發(fā)展歷程"/>
夏遠輝
(廈門理工學(xué)院 圖書館, 福建 廈門 361024)
許多人認為《系辭》中的八卦、河圖、洛書及書契與文字起源相關(guān),但對它們的產(chǎn)生順序及作用卻缺乏深入研究,故未能形成完整、系統(tǒng)的文字起源路線圖。筆者《河圖、洛書的數(shù)學(xué)內(nèi)涵考》[1]一文認為,八卦之前只有積畫的一至十而無其他文字,伏羲畫八卦時將五至九由積畫形式改為錯畫形式,所以八卦、河圖出于書契之前。只是該文側(cè)重于剖析一至萬的發(fā)展歷程,對這些概念在文字起源過程中的作用剖析不夠(注:下文需參考該文時僅縮注為《內(nèi)涵考》)。另從《系辭》的編排看,作者應(yīng)視象數(shù)思想和書契為文字的不同發(fā)展階段。故本文在《內(nèi)涵考》研究基礎(chǔ)上,立足《系辭》深入考釋卦、爻辭,補充解讀象數(shù)思想在文字起源過程中的先導(dǎo)作用,證明八卦起源及河圖、洛書都與乾坤二卦中的象數(shù)思想相關(guān),象數(shù)思想的發(fā)展促成了文字基本構(gòu)造方式和演化方式的產(chǎn)生;神農(nóng)氏以河圖推廣數(shù)的應(yīng)用時出現(xiàn)的“飭偽萌生”現(xiàn)象作為產(chǎn)生書契的原因;夬卦記載了產(chǎn)生書契的靈感及方法。結(jié)合《周禮》等的記載,剖析文字以書契為依托的發(fā)展歷程,可知文字首先應(yīng)用于非連續(xù)性文本中,并以數(shù)字為核心和驅(qū)動促使字符數(shù)量逐步增多而發(fā)展成熟,從而完整勾勒出《易》中文字起源路線圖。為此需要看看《易》的來源,以確定其記載的可信度。
從《易》的用途來判斷,卦、爻辭應(yīng)成書于周初?!渡袝ず榉丁肥且曰涌谖窍蛲醣硎龅闹螄椒?,其中卜筮為五個決策支汝(指王)、龜、筮、卿士、庶民中的兩支,并有“龜筮共違于人,用靜吉,用作兇”的決策方式,表明卜筮在決策支中的權(quán)重高于王,所以卜筮是周王朝的基本決策方式,地位是極為重要的政治制度?!昂榉丁币辉~直譯為“大的規(guī)范”,相當于今天的根本大法、即憲法,也說明了這一點。所以卜筮規(guī)則不可能由普通王官確立,而應(yīng)該由王朝的奠基者確立。同時,《史記·周本紀》載有“為文王木主,載以車,中軍。武王自稱太子發(fā),言奉文王以伐,不敢自?!?,“乃遵文王,遂率戎車三百乘,虎賁三千人”[2]120,即伐紂時武王曾借用文王的名聲和威望,這樣“西伯蓋即位五十年。其囚羑里,蓋益易之八卦為六十四卦”[2]119有可能是偽托的。另卦、爻辭中晚出人物如箕子、康侯都是與周公同時代的人;卦、爻辭并非實占占例,而是供占筮人員參考的資料匯編,資料應(yīng)在滅商后取得,所以卦、爻辭可能是周公攝政時匯編成書的,只是后世有少許變動。至于卦、爻辭內(nèi)容來源,《史記·殷本紀》曰“夏師敗績。湯遂伐三飐,俘厥寶玉”[2]96;《周本紀》曰“命南宮括、史佚展九鼎保玉”[2]126,又“武王追思先圣王,乃褒封神農(nóng)氏之后于焦,黃帝之后于祝,帝堯之后于薊,帝舜之后于陳,大禹之后于杞”[2]127??梢娛非爸寥g,有順次傳承的人與物,卦、爻辭內(nèi)容應(yīng)是由這些人傳承的。對此《系辭》還載有:
古者包犧氏之王天下也,仰則觀象于天,俯則觀法于地,觀鳥獸之文與地之宜,近取諸身,遠取諸物,于是始作八卦,以通神明之德,以類萬物之情。作結(jié)繩而為網(wǎng)罟,以佃以漁,蓋取諸離。
包犧氏沒,神農(nóng)氏作,斫木為耜,揉木為耒,耒耨之利,以教天下,蓋取諸益。日中為市,致天下之民,聚天下之貨,交易而退,各得其所,蓋取諸噬嗑。
神農(nóng)氏沒,黃帝、堯、舜氏作,通其變,使民不倦,神而化之,使民宜之。易窮則變,變則通,通則久。是以“自天佑之,吉無不利”。黃帝、堯、舜埀衣裳而天下治,蓋取諸乾、坤。
刳木為舟,剡木為楫,舟楫之利,以濟不通,致遠以利天下,蓋取諸渙。
服牛乘馬,引重致遠,以利天下,蓋取諸隨。
弦木為弧,剡木為矢,弧矢之利,以威天下,蓋取諸睽。
……
上古穴居而野處,后世圣人易之以宮室,上棟下宇,以待風(fēng)雨,蓋取諸大壯。
古之葬者,厚衣之以薪,葬之中野,不封不樹,喪期無數(shù)。后世圣人易之以棺槨,蓋取諸大過。
上古結(jié)繩而治,后世圣人易之以書契,百官以治,萬民以察,蓋取諸夬。[3]496-503
以上文字中的帝王世系與《史記》基本吻合,表明《易》所承載的歷史有根有據(jù)。這段文字也記載了八卦、文字、農(nóng)牧漁、商業(yè)、建筑、交通運輸、軍事以至于喪葬習(xí)俗等文明起源內(nèi)容?!断缔o》中還有數(shù)學(xué)、歷法等文明起源內(nèi)容,故《易》不僅為卜筮之書,它還承載了中華民族最為久遠的歷史。
對于《易傳》的來源,因為戰(zhàn)國楚竹書有經(jīng)無傳,馬王堆帛書中的《易傳》只有《系辭》與傳世本部分內(nèi)容相同,其余傳世本《易傳》內(nèi)容較少見于帛書,當屬晚出,傳世本《系辭》應(yīng)由帛書版演化而來?!兑讉鳌分性S多內(nèi)容在秦之前甚至漢朝時仍屬保密內(nèi)容,如《漢書·宣元六王傳》載“《太史公書》有戰(zhàn)國縱橫權(quán)譎之謀,漢興之初謀臣奇策、天官災(zāi)異,地形厄塞:皆不宜在諸侯王。不可予”[4]3324-3325,記載了西漢東平王請求閱覽諸子及《史記》遭拒的事件,表明即使貴為王侯也無權(quán)閱覽天文類書籍,天文學(xué)為天子所壟斷,只有天子和極少數(shù)王官可以接觸,其內(nèi)容屬保密范圍,與其關(guān)系密切的歷法以及推算歷法的數(shù)學(xué)也必然屬于這個范圍,這也表明孔子不可能是《易傳》的作者。再以《系辭》中“百姓日用而不知,故君子之道鮮矣”結(jié)合《史記·歷書》中“幽歷之后,周室微,陪臣執(zhí)政,史不記時,君不告朔,故疇人子弟分散”[2]1255-1287,可推知“百姓日用”的是歷法計算結(jié)果等,“君子之道”指歷法中的計算過程和占筮中的占筮規(guī)則等,“鮮”表示很少人知道。這也表明在史前至三代間,天文、歷數(shù)知識在天子間傳遞,是天子秩序天下的重器。它們隨著科技進步、教育普及和政治開明,才逐步被公開,“疇人子弟分散”時這些知識有所泄露,但洛書出現(xiàn)于漢初文獻中,表明西漢之前它仍未被泄漏,被公開應(yīng)是戰(zhàn)國末期分數(shù)和乘除法發(fā)展成熟的原因,仔細梳理西漢前和兩漢間關(guān)于洛書與大衍之數(shù)的記載,可以發(fā)現(xiàn)對它們的解釋是逐步清晰的,故《易傳》應(yīng)主要出自西漢王官,兩漢王官的言論是研究《易》的重要依據(jù)。為此,可以根據(jù)《系辭》等的記載深入剖析乾坤二卦中的象數(shù)思想。
乾坤二卦是最重要的兩卦,《文言》專論乾坤,《系辭》也在反復(fù)講乾坤,并有“乾坤,其《易》之門耶”“乾坤,其《易》之蘊邪”的論斷??梢姡濉兑住分袏W妙,首先應(yīng)該弄清楚乾坤二卦中的史實?!断缔o》開篇的“天尊地卑,乾坤定矣。卑高以陳,貴賤位矣。動靜有常,剛?cè)釘嘁?。方以類聚,物以群分,吉兇生矣。在天成象,在地成形,變化見矣”[3]450-451,表明乾應(yīng)與天、坤應(yīng)與地對應(yīng)。《系辭》中其他許多表述也支持這種對應(yīng)關(guān)系,“蓋取諸乾、坤”卻把乾坤二卦都與黃帝、堯、舜氏關(guān)聯(lián),是因為乾坤二卦關(guān)系密不可分,它們承載的史實是一個與包犧氏、神農(nóng)氏及黃帝、堯、舜氏都相關(guān)的持續(xù)發(fā)展過程(下文將進一步解釋)。這段文字也表明乾坤二卦中至少含有象、形、位三個概念,三者都與數(shù)相關(guān)。
學(xué)術(shù)界公認原始文字為象形文字,但對象形文字形成的關(guān)鍵環(huán)節(jié)——象形概念的形成缺乏深入研究。為此應(yīng)該弄清象、形概念與乾卦存在何種關(guān)系,“古者包犧氏之王天下也,仰則觀象于天”表明“象”為與包犧氏相關(guān)的天象。至于具體天象,《周禮·考工記》有載:
蓋弓二十有八,以象星也;龍旗九旒,以象大火也;鳥旗七旒;以象鶉火也;熊旗六旒,以象伐也;龜蛇四旒,以象營室也;弧旌枉矢,以象弧也。[5]
對于“龍旗九旒,以象大火也”,乾坤二卦中有六個“龍”字,許多學(xué)者認為它們屬于星占。如聞一多認為“古書言龍,多謂東宮蒼龍之星……蒼龍之星即心宿三星”[6],其中心宿二即為“以象大火也”中的大火星;馮時認為“龍的原始形象乃是東宮六宿所構(gòu)成的形象”[7]417。只是聞一多所說三星不能構(gòu)成龍形,馮時所說雖有龍形,但《考工記》中龍只與大火星相關(guān),都值得商榷。長沙子彈庫戰(zhàn)國楚帛書載有“大能包犧”,馮時訓(xùn)“大能”為“大龍”[7]21,結(jié)合“近取諸身,遠取諸物,于是始作八卦”,龍應(yīng)是包犧氏的族群圖徽,包犧氏以其標識以大火星為核心的龍形天象。因為當時沒有一至十之外的文字,包犧氏的族群圖徽是沒讀音的錯劃符號“九”,而九是積畫數(shù)字,包犧氏用“九”取代積畫的九并用它標識龍形天象,“龍”字是之后產(chǎn)生的。龍與“九”、鳥與“七”、熊與“六”、龜蛇與“八”共同構(gòu)成四象與六至九的對應(yīng)關(guān)系,這樣標識天象的一個數(shù)字就成為八卦的一爻,“象數(shù)”概念當源于此。對于“九”字,乾卦載有“用九,見群龍無首,吉”,“用”的含義為“通”[3]38,表示乾卦有六爻都用“九”表示的情形。故《彖》載有“大明終始,六位時成,時乘六龍以御天”;《文言》載有“大哉乾乎!剛健中正,純粹精也。六爻發(fā)揮,旁通情也。時乘六龍,以御天也”,故象形的源頭是乾卦中的龍象、九形。同理,熊和六與有熊氏黃帝相關(guān),“用六,利永貞”表明坤卦有六爻都用六表示的情形(注:應(yīng)是龜蛇各四,乾、坤二卦還有用七、八表示的情形)。《說文解字·序》對文字的起源過程有更全面的解釋:
古者包羲氏之王天下也,仰則觀象于天,俯則觀法于地,視鳥獸之文與地之宜,近取諸身,遠取諸物,于是始作《易》八卦,以垂憲象。及神農(nóng)氏,結(jié)繩為治,而統(tǒng)其事,庶業(yè)其繁,飾偽萌生。黃帝之史官倉頡,見鳥獸蹄迒之跡,知分理之可相別異也,初造書契。百工以乂,萬品以察,蓋取諸夬;夬,揚于王庭。言文者宣教明化于王者朝廷,君子所以施祿及下,居德則忌也。倉頡之初作書,蓋依類象形,故謂之文。其后形聲相益,即謂之字。文者,物象之本;字者,言孳乳而浸多也。[8]316
這里“倉頡之初作書,蓋依類象形,故謂之文”,表明文是象形字的統(tǒng)稱;“其后形聲相益,即謂之字?!终?,言孳乳而浸多也”,表明字為形聲字的統(tǒng)稱。對于“依類象形,故謂之文”“文象之本”中的“文”字,《彖》中有“分剛上而文柔,故小利有攸往,天文也;文明以止,人文也。觀乎天文,以察時變;觀乎人文,以化成天下”,將“文”二分為天文和人文,《彖》的成文較《說文解字》早,表明許慎在文字學(xué)中只取了人文方向的解讀。至于各時、各地,人們使用怎樣的數(shù)字集合記錄占筮結(jié)果,需要長期探索;對于人們徹底淘汰數(shù)字八卦的時間,因東漢末荀爽仍然知道數(shù)字八卦,稍晚象數(shù)派的虞翻應(yīng)該也知道,可以從東漢末開始向后梳理尋找答案。
《系辭》中的“圣人之大寶曰位”告訴人們“位”是非常重要的概念,有著多重含義。
首先是爻位?!断缔o》中“三與五同功而異位,三多兇,五多功,貴賤之等也”[3]525-526,是針對爻位的評論,因為八卦產(chǎn)生時,只有十個數(shù)字,而天象狀態(tài)較多,故只能以數(shù)字組合來表示眾多天象,這樣就形成了爻位?!坝昧薄坝镁拧敝械牧?、九,與初、二、三、四、五及上配合表示爻的位置,若用“位”表示“六或九”,就是初位、位二、位三、位四、位五、上位,這是周《易》中的爻位,“六或九”應(yīng)該是后世陰陽爻形成的基礎(chǔ)。殷墟卜辭中每卦多由三爻、六爻組成,偶有四爻情形[9],雖然尚無甲骨文之前的數(shù)字八卦及其爻位多少的考古證據(jù),但經(jīng)、傳、《漢書》及《說文解字》的記載都表明八卦從一開始就是以數(shù)字記錄的占筮結(jié)果。
其次是數(shù)位。對于《系辭》中的“天垂象,見吉兇,圣人像之;河出圖,洛出書,圣人則之”[3]482,上文分析表明“天垂象”與伏羲畫八卦相關(guān)。對于這段文字,《漢書·律歷志》有如下補充解讀:
自伏羲畫八卦,由數(shù)起,至黃帝、堯、舜而大備。……數(shù)者,一、十、百、千、萬也,所以算數(shù)事物,順性命之理也……紀于一,協(xié)于十,長于百,大于千,衍于萬,其法在算術(shù)。[4]956
這里將正整數(shù)的初始數(shù)位序列,一、十、百、千、萬的發(fā)展分為“由數(shù)起”和“大備”兩個階段,伏羲時代只有個、十位數(shù)字,神農(nóng)氏以結(jié)繩記事方式的河圖推廣了這些數(shù),這是“由數(shù)起”階段;黃帝、堯、舜氏時代形成了百、千、萬,是“大備”階段,這也就是“黃帝、堯、舜氏作,通其變,使民不倦,神而化之,使民宜之”承載的史實,爻位發(fā)展在前、數(shù)位發(fā)展在后,表明數(shù)位由爻位發(fā)展而來。從數(shù)的角度看,乾坤二卦承載的一至萬發(fā)展歷程與伏羲、神農(nóng)氏及黃帝、堯、舜氏都相關(guān),到黃帝、堯、舜氏時發(fā)展到一個長期穩(wěn)定的狀態(tài),這是將“蓋取諸乾、坤”記于“黃帝、堯、舜氏”名下的原因。坤卦卦詞“西南得朋,東北喪朋”記載了數(shù)位發(fā)展過程中的關(guān)鍵環(huán)節(jié)——加法進位規(guī)則、即洛書。朋的解釋其一是古代以貝殼為貨幣,五貝為一串,兩串為一朋,即一朋十貝;其二是同類曰朋、同門曰朋等?!拔髂系门?、東北喪朋”應(yīng)發(fā)生在這兩種解釋之前,即兩種解釋由“西南得朋、東北喪朋”中的“朋”字演繹而來,“西南得朋、東北喪朋”表示:東北位置的這類算具減十,西南位置的這類算具加一,因為一個西南這類算具表示十個東北這類算具(參《內(nèi)涵考》)。卦、爻辭中還有“或益之十朋之龜”,表明卦、爻辭產(chǎn)生前有類似元、角、分的貨幣體系。
另外,《彖》有“訟,上剛下險”[3]86、《象》有“履,上天下澤”[3]112等,這里的上、下表示卦位;《系辭》中“貴而無位,高而無民,賢人在下位而無輔,是以動而有悔也”[3]467。這里“位”指人的社會地位。
伏羲畫八卦前的積畫數(shù)字屬無意識的象形,龍象、九形屬有意識的象形。從無意識到有意識是一大進步,這也是象形概念的正式形成,故對應(yīng)四象的六至九都屬象形。以傳統(tǒng)六書體系對五至九進行分類往往無所適從,對此應(yīng)該以發(fā)展的觀點把文字的初始構(gòu)造與之后的演化區(qū)分開來。初始構(gòu)造可以用唐蘭的象形、象意、形聲這種三書體系來分類,演化可以另行歸納分類方法,如簡化、繁化和派生使用等。簡化是最常見的演化方式,往往很隨意、不受任何規(guī)則限制。因四象只對應(yīng)四個數(shù)字,數(shù)字五應(yīng)該是純粹的簡化數(shù)字,所以積畫形式的五至九向錯劃形式演化是簡化兼有象形的,《說文解字》對五至九的解釋受陰陽八卦影響較深,已經(jīng)有失本真,但仍能體現(xiàn)出五至九與八卦的相關(guān)性,且數(shù)字用于記錄占筮結(jié)果亦屬派生使用。另外,數(shù)字“百”的形成是象意文字的開端,唐蘭認為形聲字始于數(shù)字中位與值的合書(參《內(nèi)涵考》)。對于上文“字者,言孳乳而浸多也”,《說文解字》中釋字為“乳也”[8]311。《說文解字注》補充有“人及鳥生子曰乳……亦引申之為文字”[10]。屯卦中有“女子貞,不字,十年乃字”[3]68。這里字作懷孕、生孩子解,可見《說文解字》中關(guān)于文字起源的記載大多取自《易》,所以乾坤二卦中的象數(shù)思想在文字起源過程中具有先導(dǎo)作用。
漢人談《易》,不離象數(shù),象數(shù)可以理解為象、形、位、數(shù)等概念的統(tǒng)稱,因為漢人知道八卦為數(shù)字,且這些概念都源自乾坤二卦。班固和許慎分別從數(shù)學(xué)和文字學(xué)上補充解讀了乾坤二卦,綜合經(jīng)、傳及他倆的解讀才能形成完整的象數(shù)思想。劉歆曲解八卦與河圖、洛書的關(guān)系,目的就是要掩蓋乾坤二卦中的象數(shù)思想,這給后人們研究《易》造成了難以克服的困難。前文班固“大于千,衍于萬,其法在算術(shù)”將“大衍之數(shù)”講得明明白白,但在王弼盡黜象數(shù)、曲解大衍后,后世研《易》就偏離了象數(shù)根本,雖偶有真知灼見,卻難回正軌。所以乾坤二卦中的象數(shù)思想是文字、數(shù)學(xué)和歷法的共同源頭,此三者是人類文明最基本的三要素。若視乾坤為《易》之門,則河圖、洛書就是門栓,只有正確地解讀河圖、洛書才能打開《易》的大門探析上古思想發(fā)展的奧妙。故象數(shù)思想為《易》的根本出發(fā)點,為此應(yīng)該深入考查一下它是如何促成書契產(chǎn)生及文字發(fā)展的。
《說文解字·序》的記載表明,人們在使用結(jié)繩記事交易時出現(xiàn)的“飭偽萌生”現(xiàn)象是促成書契產(chǎn)生的原因,益卦與噬嗑卦的記載從側(cè)面佐證了這些說法。夬卦記載表明產(chǎn)生書契的靈感來自細角山羊留下蹄印的過程,人們意識到痕跡可以標識事物,進而以雕刻技術(shù)實現(xiàn)留痕跡的方法。分析可知,人們在書契中用非連續(xù)性文本標識事物和防偽,并以數(shù)字為核心與驅(qū)動,以圖畫為基礎(chǔ)產(chǎn)生了更多文字,最終形成了連續(xù)性文本和基本成熟的文字系統(tǒng)。
《說文解字》用“惟初太始,道立于一,造分天地,化成萬物”[8]1解釋數(shù)字“一”,告訴人們造字方法是從“一”開始的。這里“天地”為河圖,即《系辭》中的“天地之數(shù)”,是神農(nóng)氏用結(jié)繩記事推廣一至十和數(shù)數(shù)的計算方法的產(chǎn)物(參《內(nèi)涵考》),但有人懷疑結(jié)繩記事的真實性,事實上《易》所載繩子的應(yīng)用非常廣泛?!白鹘Y(jié)繩而為網(wǎng)罟,以佃以漁”中需要結(jié)繩;“刳木為舟”需要纜繩;“服牛乘馬,引重致遠”需要韁繩;“弦木為弧,剡木為矢”需要絲、弦,絲、弦是較特殊的繩子;卦、爻辭中還有“執(zhí)之用黃牛之革”“鞏用黃牛之革”等,也是較特殊的繩子應(yīng)用。可見繩子是一系列發(fā)明創(chuàng)造的基礎(chǔ),應(yīng)用非常廣泛,只是其他應(yīng)用目前仍然存在或仍能感知,而結(jié)繩記事很早就被淘汰且沒有留下考古痕跡而已,故“及神農(nóng)氏,結(jié)繩為治,而統(tǒng)其事”是沒有疑問的?!坝嬃抗δ苁墙Y(jié)繩記事最主要的,也是最原始的功能”[11];“古代結(jié)繩,大概以計數(shù)為主,間有記他事者,亦多與計數(shù)有關(guān)”[12]。這些研究結(jié)論都與《內(nèi)涵考》對河圖的解讀吻合。
《系辭》中與神農(nóng)氏相關(guān)的是益卦與噬嗑卦。人們多認為益卦初九爻爻辭“利用為大作”中的“作”有“土木制作”的含義,這與“神農(nóng)氏作,斫木為耜,揉木為耒”吻合,益本身有推廣的含義,所以《系辭》對益卦的解讀是恰當?shù)摹!断缔o》解噬嗑卦為“日中為市,致天下之民,聚天下之貨,交易而退,各得其所”,其他《易傳》中釋“噬嗑”為“頤中有物”“食也”,當屬直譯,可根據(jù)“嗑牙(注:說閑話)”、東北方言“嘮嗑(注:聊天)”等將“噬嗑”引申解讀為討價還價、商談或買賣,這樣“噬干胏,得金矢”“噬干肉,得黃金”就與“各得其所”吻合了,可見《系辭》的解讀也是有根據(jù)的;該卦卦辭中的“利用獄”及上九爻爻辭“何校滅耳”應(yīng)與“飾偽萌生”相關(guān),因為它們都有處罰成分,所以認為“飾偽萌生”是產(chǎn)生書契的原因也是有根據(jù)的。神農(nóng)氏“以教天下”和“致天下之民”的,還有以河圖方式推廣的一至十和數(shù)數(shù)的計算方法,這樣就讓天下百姓識數(shù)了,識數(shù)是人類進入文明社會的基礎(chǔ)。
《系辭》中“上古結(jié)繩而治,后世圣人易之以書契,百官以治,萬民以察,蓋取諸夬”告訴我們,書契的產(chǎn)生與夬卦相關(guān)?!墩f文解字·序》進一步明確為“黃帝之史官倉頡,見鳥獸蹄迒之跡,知分理之可相別異也,初造書契。百工以乂,萬品以察,蓋取諸夬。夬,揚于王庭”?!皳P于王庭”為夬卦卦辭,《說文解字》有較充分的解釋。
糾正夬卦中的兩處錯誤后可以發(fā)現(xiàn),夬卦載有產(chǎn)生書契的靈感來源和方法,兩處錯誤都與夬卦九五爻爻辭“莧陸夬夬”相關(guān)。第一是“莧”應(yīng)為“萈”,“莧”為莧菜的“莧”,而“萈”音huán,意為“細角山羊”,這兩個字在西漢時非常相似,因此西漢時就形成了這處錯誤。西漢孟喜糾正過這處錯誤,許慎采孟喜之說,這是《說文解字》“見鳥獸蹄迒之跡,知分理之可相別異也”的基礎(chǔ)。今人高亨、李鏡池等都意識到這處錯誤[13],這當為定論。第二是夬的讀音,今人讀guài,其實應(yīng)讀jué,《千百年來的誤讀——〈易經(jīng)〉夬卦的“夬”,真的好怪!》一文有較詳細的辨析。其中“最關(guān)鍵的,還在于那個古老的‘玦’字?!i’表示玉玦,是中國最早的佩飾之一,這寶物已有8 000年的歷史。其實‘玉玦’二字也為后人重新命名。古人最早是用‘玉夬’來稱呼它的。為了方便將玉環(huán)戴在身上,先人將它的頂端開了一個缺口,使它能夠隨時插在衣帶上,這就是玉玦了”[14]。
將這一點解釋得很清楚了。這里還可以補充三點:一是《彖》中釋夬為“決也”,決與玦讀音相同且有“決口”一詞;二是細角山羊蹄印的邊緣輪廓與玉玦輪廓一致;三是玉玦由雕刻而成,而書契的“契”字有雕刻之意。所以古人是通過細腳山羊行走時留下的一串串玦形腳印,知道用痕跡可以將事物區(qū)分開來,并借用雕刻技術(shù)實現(xiàn)留痕跡的方法,這就是產(chǎn)生書契的靈感來源和方法。
對于“書契”一詞,張守義在《中國古代書契制度》[15]中梳理了《周禮》等文獻中的書契別名和簡稱,有書、契、約、券、契約、劑、要、符書等至少十余種之多,表明書契在古代應(yīng)用非常廣泛。因為契約、證書及各類證券今天仍然在使用,所以書契不是假說,而是我們一直在使用的事物,只不過隨著時代發(fā)展,載體形式、留痕跡的方式等都有所變化而已。《周禮》的記載去古未遠、又能為今人理解,可以以這些記載結(jié)合書契承結(jié)繩、啟文字的歷史,探析書契具備的原始特征;還可以分析由書契衍生的現(xiàn)代事物,這樣才能更清楚地展示以書契為依托的文字發(fā)展歷程。
書契至少具備以下四個原始特征:
一是使用非連續(xù)性文本。非連續(xù)性文本是近年中小學(xué)語文教學(xué)中的一個名詞,亦稱間斷性文本。相較于具有敘事性、文學(xué)性的連續(xù)性文本而言,它具有格式較固定、文字數(shù)量較少、表意較明確和概括性較強等特點。筆者認為,文字起源階段字符集必然有一個由小到大的逐步積累過程,在積累到一定程度前,不可能具備連續(xù)、準確和完整表達意思的能力,所以“初造書契”時書契中的文本必然是非連續(xù)性文本。鈔票就是具有典型書契特征的有價證券之一,其中的文本就是非連續(xù)文本,只是載體變成了紙,留痕跡的方式變成了印刷。
二是以數(shù)字為核心與驅(qū)動。體現(xiàn)在兩個方面:一是在內(nèi)容上,結(jié)繩的基本功能是記數(shù),交易是以數(shù)量為基礎(chǔ)的,書契繼承了結(jié)繩記數(shù)的基本功能,故數(shù)字是書契中的核心內(nèi)容,直到今天許多非連續(xù)性文本中數(shù)字仍然是核心,如人民幣以多種文字反復(fù)標示其面值、且人們往往以其面值稱呼它們等。二是在方式方法上,數(shù)字是文字發(fā)展過程中的先導(dǎo),音、形、義的結(jié)合從積畫數(shù)字開始;象形概念正式形成于龍象、九形;象意和形聲方式的產(chǎn)生也與數(shù)字相關(guān);文字早期演化方式的形成還與數(shù)字相關(guān),所以數(shù)字是早期文字發(fā)展的驅(qū)動。
三是具有防偽功能。產(chǎn)生書契的原因是“飾偽萌生”,防偽一般分為防篡改和防偽造兩方面,文字在標識事物方面比結(jié)繩具有更多優(yōu)勢,本身具有一定防偽功能,但這種防偽功能有限。古人在原始書契中采用了多種防偽手段,比如將載體材料雕塑成特定形狀或在載體材料上刻畫特定圖案等,使之具有特定的辨識效果而達到防偽目的,后世出現(xiàn)的虎符就使用了這類防偽手段,今天鈔票中的防偽手段仍能體現(xiàn)出書契防偽功能的某些特征。
四是應(yīng)用文?!吨芏Y》對書契的解釋都屬應(yīng)用文范疇;“初造書契”時書契當屬“日中為市”中的應(yīng)用,屬交易類應(yīng)用文;殷墟卜辭和卦、爻辭是簡捷程度接近于非連續(xù)性文本的應(yīng)用文;《尚書》中的典、誥、誓、謨、命等屬于政務(wù)類應(yīng)用文。這些都表明早期文字都用于必需的應(yīng)用之中。
此外,伴隨著書契的發(fā)展還產(chǎn)生了眾多文字之外的事物。書契包含書和契兩方面,二者有共性也有區(qū)別,共性是以痕跡標識事物和表達意識。區(qū)別是書以筆和顏料在載體表面留下痕跡,痕跡浮在表面之上;契以尖銳硬物在載體表面刻劃痕跡,痕跡深入表面之下,但不需要顏料,故更為簡單易行。因此契產(chǎn)生在前、書產(chǎn)生在后,殷墟甲骨文基本都是刻畫的,表明此時契的應(yīng)用已十分成熟,但書寫少見、處于萌芽或起步階段,所以書的應(yīng)用要晚很多。這也表明書契是晚出概念,有可能是西漢時期人們在總結(jié)之前歷史時創(chuàng)造的新詞匯,所以討論文字起源重點在契?!爸掷碇上鄤e異也”和“飾偽萌生”也給出了產(chǎn)生書契的兩個目的:標識事物與防偽,故文字是書契發(fā)展的結(jié)果之一、而非目標的全部。有人稱“書畫同源”,這種說法僅針對書而言,表明今天用筆的文化藝術(shù)形式,如書法、繪畫,甚至印刷等都由書衍生而來。契除了對這些有貢獻外,還是雕塑、雕刻等的源頭。所以伴隨著書契的發(fā)展,產(chǎn)生了眾多用筆和用刀的文化藝術(shù)形式以及印刷之類的其他事物。
文字何時脫離書契這個母體、拓展到其他應(yīng)用領(lǐng)域?回答這一問題需要先梳理一下書契中字符集的增長方式以及文字基本成熟的判定標準。
書畫同源是指書法和繪畫具有相同的源頭,基于上文分析契較書早,所以更準確的說法應(yīng)是契畫同源,圖畫是文字更早的源頭。它在書契中也存在,它是防偽的手段之一,也是產(chǎn)生文字的原材料,人們對圖畫中的事物進行簡化形成符號、對多次用到的符號予以固化并給予讀音而形成文字。由圖畫轉(zhuǎn)化的文字逐步增多,到一定程度就形成了基本成熟的文字系統(tǒng)。至于基本成熟的標準如何確定,由上文分析可知,文字的初始構(gòu)造方式及演化方式不宜作為判定標準,因為在書契剛開始出現(xiàn)、甚至還沒有出現(xiàn)時,這些方式就已經(jīng)相當完備了;字符集大小也不適合作為判定標準,因為這是很難確定的標準。應(yīng)該以有較大跨越的標志作為判斷標準,書契的最大特征應(yīng)是使用非連續(xù)性文本,由其發(fā)展到連續(xù)性文本是一個質(zhì)的飛越,可以此作為文字基本成熟的判定標準。這時文字才脫離書契這個母體,拓展到其他應(yīng)用領(lǐng)域,人們才能夠使用文字連續(xù)、準確和完整地表達意思。
基于該標準還可以進一步探討文字基本成熟的時間。宏觀上,《系辭》的記載中,五帝之前的人物只有伏羲和神農(nóng)氏,事跡雖少、意義巨大;《史紀·五帝本紀》中“學(xué)者多稱五帝,尚矣。然尚書獨載堯以來;而百家言黃帝,其文不雅馴,薦紳先生難言之”[2]1-48。各種史籍記載較明確的也只能到黃帝,這也是史籍記載中產(chǎn)生書契和文字開始發(fā)展的時期,歷史的清晰度在逐步增加;大禹時代的洛書仍然使用結(jié)繩記事(參《內(nèi)涵考》),表明當時文字尚未占據(jù)記事方式的主導(dǎo)地位,但夏朝歷史較之前清晰許多,所以探尋文字基本成熟的時間,重點應(yīng)放在夏朝。微觀上,《洪范》的提綱,即《漢書·五行志》中的《洪范》只有65字、9個短句[4]1316。王國維認為它是“帝之所以錫禹者,而箕子傳之矣”[16]。這一非連續(xù)性文本不一定保持了原貌,但主要成分應(yīng)傳自大禹時代。另《尚書·甘誓》全文86字,亦見于《墨子·明鬼》(寫作《禹誓》107字),《史記·夏本紀》中的最簡短,全文僅由1個段落76字組成[2]84。金景芳、呂紹綱認為,“《甘誓》寫定成篇的時間當在西周,材料則出于夏啟時。是研究夏史的重要史料”[17]。筆者認為該文主體材料確應(yīng)出自夏啟時,是一個連續(xù)性文本。該文在文字學(xué)上意義巨大,它標志著文字基本成熟的時間在夏啟征伐有扈氏前后?!逗榉丁贰陡适摹范漠a(chǎn)生的時間間隔不長,文字之所以能夠在短期內(nèi)發(fā)展成熟,當歸功于洛書的出現(xiàn),由數(shù)數(shù)到加法的發(fā)展是人類文明發(fā)展史上的一次大跨越。這次跨越能推動各方面的大發(fā)展,文字的發(fā)展更是首當其沖,這也進一步表明數(shù)字在以書契為依托的文字發(fā)展過程中具有核心與驅(qū)動作用。
綜上,數(shù)字一、十、百、千、萬的發(fā)展歷程貫穿文字從產(chǎn)生到基本成熟的整個過程。據(jù)此可將文字起源過程細分為三個階段:第一階段是黃帝之前,這一階段是僅有數(shù)字一到十的、漫長的文字產(chǎn)生階段。又可以將它分為三步,第一步是人們在使用圖畫表達意識的過程中創(chuàng)造了積畫數(shù)字一至十,開始以音、形、義結(jié)合表達意識;第二步是伏羲畫八卦時產(chǎn)生的龍象、九形,使人們產(chǎn)生了有意識的象形概念,象、形概念的形成促成文字基本構(gòu)造方式及演化方式的產(chǎn)生;第三步是神農(nóng)氏推廣數(shù)的概念時,產(chǎn)生的“飾偽盟生”現(xiàn)象是產(chǎn)生書契的前提條件。第二階段從黃帝開始到大禹之前,該階段百字出現(xiàn)、書契產(chǎn)生,開啟了文字的發(fā)展階段,倉頡開始在書契中用非連續(xù)性文本標識事物,書契以數(shù)字為核心與驅(qū)動、以圖畫為原材料,促成字符數(shù)量逐步增多。第三階段是禹、啟時代,千、萬和加法的出現(xiàn),促使文字快速發(fā)展而到達基本成熟階段,文字的應(yīng)用開始拓展到書契之外。故《易》載有文字從產(chǎn)生、發(fā)展到基本成熟的完整起源路線圖。