文/beebee

作為仙人掌的起源地，墨西哥生長(zhǎng)著五百多種仙人掌，而全世界所有種類加起來(lái)也不過(guò)一千余種。自2萬(wàn)年前先祖到達(dá)墨西哥的荒漠地帶以來(lái)，仙人掌作為重要的食物來(lái)源和藥品深深地滋養(yǎng)了這片土地的人民。

墨西哥城Milpa Alta區(qū)的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，48歲的瑪麗亞·卡門(mén)·羅格爾正在銷售自家種植的仙人掌。每日清晨，她將收割漂亮的仙人掌摞成餅拉到這里論公斤售賣，一旦達(dá)成交易，她便掏出菜刀像刮魚(yú)鱗那般對(duì)其削刺處理，一片仙人掌不到一分鐘的時(shí)間便可擁有光潔的身軀。

除刺這門(mén)技術(shù)活人人都得掌握。薄薄的膠手套無(wú)法抵御密集的尖刺，在我們看來(lái)不可接觸的荊棘，扎在農(nóng)婦厚如城墻般老繭的手上，也僅僅是芝麻的觸感。

主婦米拉格羅斯是她的老買主。這位勤勞的婦人會(huì)在太陽(yáng)升起30°的時(shí)刻來(lái)到市場(chǎng)挑選最嫩最飽滿的仙人掌，回家之后以香煎、水煮、涼拌等不同花樣滿足5個(gè)孩子的刁鉆胃口。

“玉米可以不吃，但不能沒(méi)有仙人掌?！?/p>

每日最少一片仙人掌，這是母親傳給她的持家秘方，也是世代墨西哥人健康生活的基本保障。

仙人掌富含的維生素、鎂、鉀、鐵、銅等礦物質(zhì)以及大量的β-胡蘿卜素、抗氧化劑和高纖維，讓它在補(bǔ)充能量和增加營(yíng)養(yǎng)中有著無(wú)可比擬的神奇功效。

墨西哥是在仙人掌上出生的國(guó)家。

相傳部落神維齊洛波奇特利命令子民離開(kāi)阿茲特蘭，尋找一塊領(lǐng)土為其王國(guó)奠定基礎(chǔ)。一只雄鷹落腳在一株仙人掌上，成功抓獲象征黑暗的毒蛇，向部落神展示了這片英勇而勝利的理想之地，這就是如今的墨西哥城。這則神話記在了墨西哥國(guó)旗和國(guó)徽上。

作為食物和草藥，墨西哥人對(duì)待仙人掌有著不同尋常的方式。

無(wú)論你行走在墨西哥街頭的任何地方，只需20比索（約RMB2元），就能飽餐一塊干澀而粘稠的仙人掌。

其中炭烤仙人掌是最根源的粗放操作。墨西哥城的花卉市場(chǎng)，在攤鋪前架個(gè)鍋?zhàn)与S便烤烤，青草芳香混合焦香酥麻的氣息輕而易舉誘惑你掏出錢(qián)包。

它擁有磕磣的外表，晶瑩而濕潤(rùn)的內(nèi)里。忍受住了割嘴的刺根，那粘稠、多汁而嬌柔的果肉方能在你唇舌的攪拌下汲取出馥郁銷魂的芬芳。

以仙人掌為主料，混合歐芹、葡萄柚、鮮橙等輔料一通混榨便是地道的街頭手工軟飲Jugo Verde。這樣的飲料通常在副食店、夜市流動(dòng)攤販均有售賣。

無(wú)需勾兌其他添加劑，原生態(tài)純果汁飽含亞熱帶植物精華。不管是開(kāi)出租的司機(jī)還是拉板車的腳力師傅，抽根煙的工夫來(lái)上一杯，清涼潤(rùn)喉清肺止咳，即便辛苦的勞作也能保證最飽滿的工作狀態(tài)。

嫁給了墨裔老公的美國(guó)主婦金伯利·拉特里夫至少花了兩年時(shí)間才學(xué)會(huì)熟練制作仙人掌美食。

自從她被刺扎破舌頭后，在市場(chǎng)上買來(lái)的仙人掌必須經(jīng)過(guò)二次處理。

修整完畢的仙人掌被涂上辣椒粉進(jìn)行腌制，加上橄欖油和洋蔥等配料細(xì)火煎烤，鞋墊似的仙人掌餅兩塊就能頂飽。

有客到的時(shí)候，拉特里夫會(huì)把它當(dāng)做塔可皮，在上面配上牛肉、奶酪等食材，酥脆軟糯，看上去也體面許多。

為了完美釋放其清熱解毒的功效，水煮仙人掌被視為上湯佳肴。

切成小塊的仙人掌熬出的粘汁可用作沙拉和塔可的澆頭。好比秋葵口感，清爽中伴有口水的粘稠。含在嘴里，濕潤(rùn)粘膩，那久違的溫柔將你那干涸的老舌狠狠浸透。

水煮仙人掌夾在塔可里富有嚼勁，涂在面皮上清新柔軟，糊在醬湯里曼妙生花。你會(huì)說(shuō)它樣子磕磣，正如有些外國(guó)人面對(duì)大米的密集恐懼癥，墨西哥人從不在乎仙人掌的形態(tài)，他們?cè)缫丫捉莱隽怂撵`魂。

墨西哥食用仙人掌最常用的品種叫做nopal，枝繁葉茂，一棵下來(lái)可結(jié)上百塊掌，全年產(chǎn)值高達(dá)85.3萬(wàn)噸。

Milpa Alta區(qū)是墨西哥城超2000萬(wàn)居民的nopal仙人掌主要生產(chǎn)地。這里有5000戶專業(yè)種植掌農(nóng)，不計(jì)其數(shù)的散戶向城區(qū)和周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)源源不斷輸送自家產(chǎn)品。

判斷一戶人家的財(cái)富地位，可從其院落的仙人掌勢(shì)態(tài)看出。即便沒(méi)有上百畝田地，籬笆上竄出來(lái)的幾十株解決一家七口的溫飽完全不成問(wèn)題。

在這里，仙人掌被稱作綠色黃金，貧困戶家門(mén)口掘塊菜地只種仙人掌也能維持生計(jì)。打毛衣的工夫用來(lái)削刺刮皮，日子也就這么消磨了去。

加州的圣克魯斯市，每年的仙人掌節(jié)作為美國(guó)中部海岸的墨西哥文化日吸引了全美成千上萬(wàn)人參與這場(chǎng)盛宴。

隨著煎炸烘烤涼拌水煮散發(fā)的香氣，仙人掌以不同的口感和風(fēng)貌令人垂涎。在這里它既是景觀也是美食，是文化icon也是墨裔社區(qū)揮之不去的思鄉(xiāng)情結(jié)。

在樂(lè)隊(duì)表演傳統(tǒng)舞蹈的歡歌笑語(yǔ)中，仙人掌烹飪比賽以主食和甜點(diǎn)兩大派系分勝負(fù)，參與者為每道菜肴支付25美分進(jìn)行投票，仙人掌廚王將獲得100美元獎(jiǎng)金。

數(shù)目不大，精神可貴，這意味著身處異鄉(xiāng)的墨裔至高無(wú)上的榮譽(yù)。

“我以前還笑話他們?cè)趺茨艹赃@種東西，像是物資匱乏的遺留產(chǎn)物。直到我嘗試了一次仙人掌餅，那煙熏的青草香氣，堅(jiān)硬而柔軟的完美融合，就像愛(ài)恨交織直至最終和解，我飛躍了美墨邊境。”

金伯利·拉特里夫坦言，她正是在這場(chǎng)盛會(huì)中相識(shí)了自己的未來(lái)丈夫。

“對(duì)很多事物抱有成見(jiàn)會(huì)阻礙我們看得更遠(yuǎn)，不同社群的人和仙人掌皆是如此。去除了它周身的刺，原來(lái)只能遠(yuǎn)觀的植物也有意想不到的美麗滋味?！?/p>