姜合
林中有許多條路
散開的枝條是鳥的路
石頭、草叢是蟲子、蛇和
許多其他動物的路
樹木間的罅隙是陽光和風的路
那么多事物在林間行走,并未擋住
樹木的路,樹木沿著它們固有的路徑
自由地行走
而當有一天,一條路從林子外面
修進林子里面,人們一天天地去到林中行走
那些樹木靠路的一邊,慢慢地不再有茂盛的
枝條
那些逐漸寬闊起來的空間,仿佛是樹木
集體給我們讓開的路
寒風一陣緊似一陣,敲擊窗戶
所有身體隱入溫暖的最深處
一年中大地最空曠的時候
道路交還黑夜,舞臺交還風雪
思念和疼痛交予無邊的寂靜
一年中夜晚最擁擠的時候
每一陣風聲起處,有一個人已經(jīng)出發(fā)
沒有人看見另一個人
沒有人知曉另一個人的無數(shù)次抵達
誰的睡夢中,一個人一次次
為另一個人掖緊被角