聽(tīng)簫

那年夏天，我19歲，面臨人生的第一個(gè)重大選擇——報(bào)志愿。

分?jǐn)?shù)不夠理想，沒(méi)有更多的選擇余地，記得第一志愿是南開(kāi)大學(xué)中文系編輯專業(yè)，第二志愿是遼寧大學(xué)中文系新聞專業(yè)。兩個(gè)專業(yè)雖然挺像，其實(shí)大不同，一個(gè)是守靜內(nèi)專的，一個(gè)是縱橫飛揚(yáng)的，一個(gè)是心之所屬，一個(gè)是無(wú)奈之選——當(dāng)年的遼大文科，除了中文、法律專業(yè)，只有新聞還算榮光。就它吧。

我以第一名的成績(jī)考入遼大新聞。悲催的是，很快發(fā)現(xiàn)我的性格和興趣都不適合這個(gè)專業(yè)。當(dāng)時(shí)也沒(méi)想到有調(diào)劑這一招，按我的分?jǐn)?shù)應(yīng)該去哪個(gè)專業(yè)都沒(méi)問(wèn)題的。事實(shí)上，入學(xué)后，遼大當(dāng)年新專業(yè)國(guó)際金融從各系選拔學(xué)生，但由于我學(xué)的是日語(yǔ)，結(jié)果沒(méi)去成，也幸虧沒(méi)去成，以我對(duì)經(jīng)濟(jì)的無(wú)感，如果和數(shù)字打四年交道，那真是欲哭無(wú)淚了。

大學(xué)四年是學(xué)習(xí)的黃金時(shí)期，也是決定以后人生方向的關(guān)鍵之際，有時(shí)想，如果當(dāng)年學(xué)的是心理學(xué)、日語(yǔ)或者中文，會(huì)有什么不一樣呢？我可能成為一名學(xué)者、心理咨詢師，或者去日本定居，在這過(guò)程中，知識(shí)結(jié)構(gòu)、思維方式、生活經(jīng)歷都會(huì)隨之改變，我會(huì)比現(xiàn)在更好嗎？假如給三十年前的自己寫信，我要說(shuō)些什么？

正好看到廖一梅（國(guó)內(nèi)著名編劇）的一段話：年輕時(shí)并不知道自己要過(guò)什么樣的生活，但一直清楚地知道我不要過(guò)什么樣的生活，那些能預(yù)知的，經(jīng)過(guò)權(quán)衡和算計(jì)的世俗生活對(duì)我毫無(wú)吸引力，我要的不是成功，而是看到生命的奇跡。每個(gè)人都有這樣的不要和要吧，只是有的人做到了，有的人屈從了現(xiàn)實(shí)。

我算是幸運(yùn)的那一個(gè)。大學(xué)畢業(yè)后幾乎一直做編輯，我喜歡和文字打交道，在生花妙筆中見(jiàn)識(shí)文字之美、情趣之美、思想之美，文字，可以說(shuō)是這可預(yù)知的編輯生涯里不確定的那部分樂(lè)趣。

那天有個(gè)好久不見(jiàn)的舊識(shí)驚奇地問(wèn)，你還在做編輯？哈，我理解他，在這日新月異的時(shí)代，還在一成不變地做著傳統(tǒng)得不能再傳統(tǒng)的紙媒工作，而且安之若素，貌似有點(diǎn)兒落伍了?？墒恰皡⒉疃鄳B(tài)乃幸福之本源”，有一種圓滿是世俗的成功，還有一種叫作此心安處即吾鄉(xiāng)。

我常當(dāng)作背景片放著的，是日本廣受歡迎的紀(jì)錄片《人生果實(shí)》，一對(duì)九旬夫婦的鄉(xiāng)下隱居生活。他們春種秋收，做好吃的，每個(gè)月定期采購(gòu)，你一言我一語(yǔ)地說(shuō)著家常，讓我看到爸媽的日常一般，倍感親切，更重要的，它時(shí)時(shí)提醒我具有那樣生活和選擇的勇氣，不管六十歲，還是八十歲。

昨晚看了一個(gè)電影，達(dá)斯汀·霍夫曼早年演的《無(wú)名英雄》，關(guān)于選擇。小偷伯尼在去接兒子看電影的路上，遭遇飛機(jī)失事，他幫著救了飛機(jī)上的傷者，然后急著去向兒子道歉了。當(dāng)他得知電視臺(tái)懸賞100萬(wàn)征求無(wú)名英雄時(shí)，流浪漢約翰已經(jīng)冒認(rèn)，并被舉國(guó)上下奉為英雄。最后當(dāng)約翰忍受不了內(nèi)心的巨大壓力，準(zhǔn)備自殺時(shí)，兩個(gè)人坐在酒店的窗臺(tái)上達(dá)成了協(xié)議：約翰繼續(xù)當(dāng)他的英雄，100萬(wàn)分一半給伯尼作為兒子上大學(xué)的費(fèi)用。

這里有兩層選擇。第一層選擇，是伯尼去救人，酒保和前妻都說(shuō)他不是那樣的人，但用后來(lái)約翰的話說(shuō)，每個(gè)人身上都是有英雄主義存在的，“我們有脆弱的時(shí)候，也有正義和高尚的一面”。而皆大歡喜的結(jié)局，緣于伯尼的清醒，他勸約翰說(shuō)，你有愛(ài)心，幫助無(wú)家可歸的人，還讓被醫(yī)生宣判了死刑的孩子睜開(kāi)了雙眼，他們喜歡你，而我，不喜歡兒童醫(yī)院和那些底層的人，我還被法院判刑坐牢，所以我不要名，只要錢。

選擇其實(shí)很簡(jiǎn)單，一是想要的，二是適合的。