我是上海電影制片廠的呂其明。今年6月29日我榮幸地接受習(xí)近平總書記親自頒授的“七一勛章”,十分激動(dòng),十分感恩,由衷地感謝黨組織的關(guān)懷備至,讓我倍感溫暖。
上海是我的家,至今我還清晰地記得,1949年5月26日,19歲生日那天,我跟隨華東軍區(qū)文工團(tuán)員們一路南下來到上海,那晚我和戰(zhàn)友們睡在上海老北站候車室的條凳上。第二天,上海解放,我精神抖擻地背著小提琴盒子,和大部隊(duì)一起大踏步行進(jìn)在上海的大馬路上。一晃我已經(jīng)91歲了,真是感慨萬分。
這一輩子,我的工作、生活都牢牢扎根在上海。上海雖不是我的故土,但卻是我工作奮斗之地。70多年里,我親眼見證了她從剛解放時(shí)的百廢待興到成為現(xiàn)在的國(guó)際大都市,我從心底里忍不住要豎個(gè)大拇指:“太了不起了!”我深深地愛著上海,愛它的雄偉建筑、人文氣息,更愛它的海納百川、開放包容。我只是一個(gè)普通的音樂工作者,我一輩子就做了一件事,那就是用音樂歌頌黨、歌頌祖國(guó)、歌頌人民。作為一個(gè)有著76年黨齡的老黨員,結(jié)合自己的經(jīng)歷來談?wù)勼w會(huì)。
我的青少年時(shí)期是在炮火紛飛的戰(zhàn)爭(zhēng)中、在極其艱苦的生活中度過的。血與火的考驗(yàn),讓我深深感受到,革命先烈們不畏艱險(xiǎn)、浴血奮戰(zhàn)的英雄主義氣概,為黨、為人民英勇獻(xiàn)身的偉大精神;更讓我深刻感受到紅色政權(quán)的來之不易,新中國(guó)的來之不易,中國(guó)特色社會(huì)主義的來之不易,紅旗是用無數(shù)革命先烈的鮮血和生命染紅的。這些人里,有我的父親,有我的戰(zhàn)友,緬懷他們,我所能做的就是用我的一生,用我最熟悉的音樂講好他們的故事,傳承好他們的基因,這是我不斷創(chuàng)作的動(dòng)力密碼。
我的父親呂惠生是我革命的領(lǐng)路人。他早年畢業(yè)于北京大學(xué)農(nóng)業(yè)學(xué)院,是一位農(nóng)業(yè)專家,一生追求真理,追求光明。父親參軍后,任新四軍七師皖江抗日根據(jù)地行政公署主任。
1945年秋天,在我剛?cè)朦h不久,我的父親在戰(zhàn)斗轉(zhuǎn)移中,因叛徒出賣被敵軍在長(zhǎng)江江面抓捕。父親于1945年11月英勇就義的消息直到1946年春才傳到新四軍。父親走向刑場(chǎng)時(shí),大義凜然,視死如歸,高呼“中國(guó)共產(chǎn)黨萬歲”,以生命最后一滴血,在紅旗上寫下對(duì)黨的忠誠(chéng),那時(shí)他才43歲。父親曾用魯迅先生的詩考我,“橫眉冷對(duì)千夫指,俯首甘為孺子?!笔鞘裁匆馑?,那時(shí)我被問傻了。父親教育我,“橫眉冷對(duì)”就是要與敵人作堅(jiān)決斗爭(zhēng),“孺子牛”就是要對(duì)人民像“?!币粯尤蝿谌卧?、全心全意為人民服務(wù)。父親雖然很早就離開了我,沒有給我任何物質(zhì)意義上的遺產(chǎn),但他的堅(jiān)定意志、革命氣概、諄諄教誨,是留給我的巨大精神財(cái)富,使我受益終身。
影響我一生走革命道路的不僅是我的父親,更有那些英年?duì)奚膽?zhàn)友。1945年的一個(gè)夏夜,我和另外兩名戰(zhàn)友在老鄉(xiāng)家昏暗的油燈下,一同舉起右手,握緊拳頭,對(duì)著一面自制的黨旗莊嚴(yán)宣誓,志愿加入中國(guó)共產(chǎn)黨。當(dāng)時(shí)我們?nèi)齻€(gè)人只有十五六歲的年紀(jì)。后來,在戰(zhàn)爭(zhēng)中,這兩名和我同日入黨的同志都犧牲了。一寸山河一寸血,一抔熱土一抔魂。我一直覺得自己是個(gè)幸存者,我更要堅(jiān)持下去,用音樂來述說對(duì)他們的崇高敬意。
今年6月29日,我伴著自己譜寫的《紅旗頌》樂曲步入了人民大會(huì)堂金色大廳。當(dāng)時(shí)我的內(nèi)心無比激動(dòng),多么熟悉的旋律,多么莊嚴(yán)的時(shí)刻,我感到無上光榮。
《紅旗頌》是1965年“上海之春”音樂會(huì)的一篇“命題作文”。當(dāng)時(shí),上海音協(xié)黨組召開會(huì)議,把各個(gè)單位上報(bào)的音樂作品捋了一遍,發(fā)現(xiàn)歌頌黨、歌頌祖國(guó)的作品不夠多。
黨組討論后,有位老前輩當(dāng)場(chǎng)就提出來:“呂其明,你趕寫一個(gè)?!蔽沂羌染o張又高興。高興的是這么多的老前輩如此信任我,緊張的是時(shí)間太緊了?!都t旗頌》怎么寫、寫什么是一個(gè)很大的難題,我思考了很長(zhǎng)時(shí)間,要形成一個(gè)歷史與現(xiàn)實(shí)、理智與感情的碰撞,我就想在這中間找一個(gè)切入點(diǎn)。
創(chuàng)作《紅旗頌》時(shí),一些生動(dòng)的畫面一直浮現(xiàn)在我的腦海里。那是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)中,戰(zhàn)士們舉著紅旗沖鋒陷陣,一個(gè)倒下了,另一個(gè)繼續(xù)舉起紅旗沖上制高點(diǎn)的畫面;是新中國(guó)成立時(shí)天安門廣場(chǎng)上升起的那面歷史性的五星紅旗畫面;是十一參加慶祝國(guó)慶游行,大家一起手挽著手從天安門前闊步向前、高呼口號(hào)、熱淚盈眶的畫面;是新中國(guó)建設(shè)一派熱火朝天景象的畫面。我選取了《義勇軍進(jìn)行曲》開頭的旋律,緊扣《紅旗頌》的主題,又增添了奮發(fā)有力的進(jìn)行曲節(jié)奏。7天夜以繼日地奮筆疾書,終于完成了管弦樂序曲《紅旗頌》的創(chuàng)作。在第六屆“上海之春”開幕式上,由上海交響樂團(tuán)、上海電影樂團(tuán)、上海管樂團(tuán)聯(lián)合首演,獲得巨大成功。為了使《紅旗頌》更加完美,我不斷進(jìn)行修改、不斷磨礪,終于在2019年我90歲時(shí)定稿,并由上海音樂出版社正式出版發(fā)行?!都t旗頌》融入了我對(duì)偉大的黨、偉大的祖國(guó)、偉大的人民的強(qiáng)烈感情,表達(dá)了我對(duì)中華民族在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,以堅(jiān)實(shí)的英雄步伐,勢(shì)不可擋向前進(jìn)的堅(jiān)定信念。《紅旗頌》是我一生為黨謳歌的代表作,我深刻地認(rèn)識(shí)到,沒有黨的培養(yǎng)就沒有我今天的一切,我的內(nèi)心充滿著對(duì)黨的感激與報(bào)恩之情。
今年7月1日,習(xí)近平總書記在天安門城樓上發(fā)表重要講活,我有幸現(xiàn)場(chǎng)聆聽??倳洀?qiáng)調(diào):“江山就是人民、人民就是江山,打江山、守江山,守的是人民的心。中國(guó)共產(chǎn)黨根基在人民、血脈在人民、力量在人民?!甭牭竭@些話,我十分動(dòng)容,深受教育。一百年來,中國(guó)共產(chǎn)黨之所以由小到大、由弱到強(qiáng),很重要的一點(diǎn)就是始終把人民放在心中最高位置,始終全心全意為人民服務(wù),始終為人民的利益和幸福生活而努力。而我呢,這一輩子堅(jiān)持不懈地深入生活,扎根人民,懷著一顆一心向黨的赤子之心,為人民創(chuàng)作。
音樂家賀綠汀是我音樂道路的領(lǐng)路人。十歲時(shí),我隨父親參加新四軍。1942年春天,賀綠汀在新四軍部隊(duì)聯(lián)歡會(huì)上的一次小提琴演奏為我打開了音樂的大門。我第一次見到了小提琴,感嘆“這世界上竟然有如此美妙的音樂”。在接下來的三個(gè)月時(shí)間里,賀綠汀幫助劇團(tuán)練歌、教樂理,提高團(tuán)員們的音樂水平。我跟著大家向賀綠汀先生一句句學(xué)唱《1942年前奏曲》《墾春泥》 《勝利進(jìn)行曲》 《游擊隊(duì)之歌》等歌曲。在賀綠汀的言傳身教下,音樂夢(mèng)在我內(nèi)心生根發(fā)芽,并逐漸引領(lǐng)我成為一名中國(guó)文藝工作者。
70多年來,我共創(chuàng)作了60多部電影、200多部(集)電視劇的音樂,10多部大中型交響樂作品。大家比較熟悉的除了《紅旗頌》外,還有《彈起我心愛的土琵琶》 《誰不說俺家鄉(xiāng)好》 (合作)《微山湖》等聲樂作品。
在創(chuàng)作上,我堅(jiān)信生活是創(chuàng)作的源泉,要?jiǎng)?chuàng)作出有生命力的作品,就要做人民群眾的忠實(shí)代言人,就要深入生活,扎根人民。說幾件我深有感觸的事情。1956年,當(dāng)時(shí)我26歲,接到趙明導(dǎo)演的邀請(qǐng),為電影《鐵道游擊隊(duì)》寫插曲。這首插曲怎么寫?攝制組內(nèi)展開了熱烈討論,有人說要寫一首像前蘇聯(lián)影片中那樣的抒情歌曲,有人建議寫一首進(jìn)行曲。而我明確地表示:“我在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中看到過很多游擊隊(duì)員,他們身穿便衣,頭扎白毛巾,手持套筒槍或大刀,都是普通百姓。他們口中絕對(duì)不能唱出洋腔洋調(diào)的東西?!蔽揖透鶕?jù)自己的切身感受,采用了山東魯南的民間音樂素材,創(chuàng)作出了《彈起我心愛的土琵琶》,一方面描寫出游擊隊(duì)員們的革命英雄主義,另一方面寫出他們的革命樂觀主義精神。
1959年,為了更好地創(chuàng)作電影《紅日》的插曲《誰不說俺家鄉(xiāng)好》,我?guī)е硗鈨晌煌颈几吧綎|膠東地區(qū)深入生活,在膠東民歌中找尋靈感。當(dāng)我們置身于廣袤森林、層層梯田、片片白云、山巒重疊中時(shí),頓時(shí)觸景生情:“一座座青山緊相連/一朵朵白云繞山間/一片片梯田一層層綠/一陣陣歌聲隨風(fēng)傳/啊,誰不說俺家鄉(xiāng)好……”詞曲就這樣創(chuàng)作出來了。有一年,我接到紀(jì)錄片《大慶戰(zhàn)歌》的配樂任務(wù),二話沒說買了火車票,就踏上了東北的土地,來到了攝氏零下三十多度的大慶,與石油工人們同吃同住。為給紀(jì)錄片《鞍鋼在建設(shè)中》配樂,我深入鞍鋼,在廠房里體驗(yàn)生活,訪問勞模,生活了近兩個(gè)月。
黨的十一屆三中全會(huì)以后,中國(guó)國(guó)門打開了。對(duì)電影來說,最大的變化就是題材更加寬泛。我的創(chuàng)作思維也隨著大的形勢(shì)改變而改變,《城南舊事》就是完全另外一種風(fēng)格。當(dāng)時(shí),吳貽弓導(dǎo)演要求影片的總基調(diào)叫“淡淡的哀愁、沉沉的鄉(xiāng)愿”。如果還是拿《紅日》 《鐵道游擊隊(duì)》這種手法來寫,那完全是驢唇不對(duì)馬嘴了。就是要有新的思維、新的創(chuàng)作手法。因?yàn)椤端蛣e》這首曲子在上世紀(jì)二三十年代廣為流傳,因此我把這首曲子作為音樂主題貫穿始終,達(dá)到了很好的效果。
1990年,那年我60歲。導(dǎo)演王冀邢邀請(qǐng)我為電影《焦裕祿》寫插曲。焦裕祿的事跡感人至深。我奔赴蘭考,深入生活,學(xué)習(xí)河南地方音樂、河南豫劇和河南民歌。大概花了6個(gè)月時(shí)間寫完這部作品插曲,取名叫《大實(shí)話》。“墻上哎,畫虎哎,不咬人哎。砂鍋哎,和面哎,頂不了盆哎。侄兒不如親生子哎。共產(chǎn)黨!是咱的貼心人……”曲子的風(fēng)格充滿了河南民間鄉(xiāng)土氣息,主演李雪健的唱法也非常原生態(tài)。
文藝創(chuàng)作不是“一個(gè)人的風(fēng)花雪月”。正如習(xí)近平總書記在文藝工作座談會(huì)上所說,人民需要文藝、文藝需要人民,文藝要熱愛人民。作為一名文藝工作者,我的音樂創(chuàng)作之路始終深深扎根在人民之中,因?yàn)橹挥羞@樣,創(chuàng)作才能獲得取之不盡、用之不竭的源泉。
作為一名有著76年黨齡的共產(chǎn)黨員,我始終認(rèn)為共產(chǎn)黨人就是一個(gè)大寫的人,就是要無私奉獻(xiàn)。特別是我們搞藝術(shù)創(chuàng)作,更要有奉獻(xiàn)精神。如果創(chuàng)作只為賺錢,那就把自己和藝術(shù)等同于商品了。離休后,我沒有放下我手中的筆。我為自己確定了三大任務(wù):一是繼續(xù)寫自己認(rèn)為該寫的電影音樂,二是為人民軍隊(duì)做點(diǎn)工作,三是繼續(xù)創(chuàng)作交響樂。
從人民軍隊(duì)走出來的我,為了報(bào)答部隊(duì)養(yǎng)育恩情,行程數(shù)萬里,無償為部隊(duì)服務(wù),義務(wù)為海陸空部隊(duì)寫了近30首軍旅歌曲。如解放軍第一軍第一師師歌、長(zhǎng)春飛行學(xué)院院歌、合肥炮兵學(xué)院院歌、云南邊防雷達(dá)旅旅歌等。
1999年,南京雨花臺(tái)烈士紀(jì)念館的領(lǐng)導(dǎo)來上海,請(qǐng)我為雨花臺(tái)烈士紀(jì)念館作曲,作為烈士的后代,我毫不猶豫接受了“任務(wù)”。但我與館方約法三章:一不取報(bào)酬,二不住高級(jí)賓館,三不見媒體不作宣傳。我以一個(gè)普通黨員和文藝工作者的身份,前往紀(jì)念館瞻仰學(xué)習(xí),尋找創(chuàng)作靈感。最后,用了半年的時(shí)間,為紀(jì)念館創(chuàng)作了管弦樂組曲《雨花祭》。后來,我又義不容辭地創(chuàng)作了弦樂合奏《龍華祭》,獻(xiàn)給為解放上海而犧牲的烈士們。
有很多同志問我:“你創(chuàng)作了這么多歌曲,不拿稿費(fèi),圖的是什么?”我說:“我10歲參加新四軍,是黨和部隊(duì)把我撫養(yǎng)長(zhǎng)大,取得的一點(diǎn)成績(jī)也都是黨對(duì)我培養(yǎng)的結(jié)果。就好比爹娘要用我的東西,我會(huì)管他們要錢嗎?”只要大家喜歡我的作品,愿意演奏、傳唱這些作品,就是對(duì)我的肯定,對(duì)我最大的褒獎(jiǎng),這也是我創(chuàng)作的初心。
2007年前后,我打算寫一部新的交響組曲——《使命》,在音樂舞臺(tái)上謳歌黨的偉大歷史征程。創(chuàng)作這部作品的時(shí)候,我已經(jīng)快80歲了,確實(shí)感到力不從心。那個(gè)時(shí)候,我的腰椎還動(dòng)了手術(shù),住進(jìn)了醫(yī)院。即便這樣,我也沒有停止創(chuàng)作的腳步。經(jīng)過四年多日日夜夜的努力,終于在十八大召開之際,在上海文化廣場(chǎng)隆重推出《使命》,引起熱烈反響。去年,看到全國(guó)人民齊心協(xié)力抗擊疫情,我深受感動(dòng),填寫了隨想曲《白求恩在晉察冀》來歌頌偉大祖國(guó)抗疫壯舉,歌頌偉大的白衣天使。今年我又創(chuàng)作改編了弦樂合奏《祭》,來緬懷為新中國(guó)成立而捐軀的英雄們。
莫道桑榆晚,為霞尚滿天。76年前的9月1日這一天,我光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。作為一名老黨員,我用心用情用功地用音符抒寫著這個(gè)偉大的時(shí)代,努力創(chuàng)作無愧于我們這個(gè)偉大民族的優(yōu)秀作品,奉獻(xiàn)給黨、奉獻(xiàn)給祖國(guó)、奉獻(xiàn)給人民。雖然我90多歲了,我還是要牢記習(xí)近平總書記“七一”重要講話精神,牢記總書記對(duì)文藝工作者的殷殷囑托,一如既往,不忘初心,牢記使命,以“革命人永遠(yuǎn)是年輕”的精神狀態(tài),繼續(xù)為黨、為祖國(guó)、為人民,創(chuàng)作出更多的音樂作品。
(編輯 易 化)