尖銳的釘子（外一章）

玉米的生育期短，幾天，就竄高了。

就有松鼠大哥們，老鼠小弟們，烏鴉小侄們半夜磨牙的聲音，就有磨牙的聲音穿透黑夜。在無(wú)數(shù)的玉米棒子上，留下齒痕；咬噬時(shí)，就有無(wú)數(shù)株玉米站著喊疼。

聲音穿越我的脊梁骨，直疼到我的骨髓深處。

我愛(ài)青春的玉米，不愛(ài)留下傷痕累累的玉米。

如果我使用老鼠夾，耗子藥，請(qǐng)?jiān)彛?/p>

保護(hù)性生出時(shí)，長(zhǎng)成尖銳的釘子。

在鄉(xiāng)下，我守著云朵，不敢眨眼睛，不敢把最喜歡的你弄丟，不敢用馬牙霜一樣的態(tài)度敲開(kāi)地表。

我每瞅你，總是擔(dān)心濃墨似的滾動(dòng)之后，你臉上刻下老年斑。我沒(méi)有一分多余的關(guān)愛(ài)。就老了，黃了，心中長(zhǎng)刺，你也是不停地變化，變黑變紫變淡藍(lán)……

累了的時(shí)候，你投入黑夜，她安撫著巨大的不安。

從日暮下，彎曲的勞作之后，用來(lái)?yè)嵛?，告祭?/p>

如果是鳥(niǎo)語(yǔ)祝福過(guò)的，你再多一點(diǎn)信心，

沾染秋的氣息的成熟，堂前的燕子，在家中央拉了幾泡糞便，不甘愿地叫喚幾聲，歸隱。

鳥(niǎo)兒，你在遠(yuǎn)方的山谷深處嗎？

你的聲音躍過(guò)土坡巨巖溝壑河流，深深地傳進(jìn)耳洞。

鳥(niǎo)兒，那是愛(ài)情成熟的喜悅嗎？

在高遠(yuǎn)的天空下，激越起生命欲望的幽靜。

毛毛蟲(chóng)蝶化，干凈的翅膀，息在綠的簇新的葉片上。鳥(niǎo)兒，叩向天空粗笨的手指，被你喜悅的歡暢打動(dòng)。叩響自己的指關(guān)節(jié)，叩向薄瘦的土地。

最后，叩響落日之后的沉寂。

內(nèi)心里的鐵質(zhì)

一天我醒來(lái)的時(shí)候，我深深知道，我的勁是吃了苞谷飯旱稻米才有的勁；我的純樸，在塵世的糾纏中，在化肥農(nóng)藥的圍剿下，像露珠似的，只有雨水天氣或清晨，才探出頭。

我立于天地間，有時(shí)候用溫水泡著；有時(shí)候，用韌勁不停地與社會(huì)拉扯。

幸好我不是面條，這樣說(shuō)的時(shí)候，我面帶微笑，用內(nèi)心里的鐵質(zhì)為自己打造刀刃。

面對(duì)天空的雨，我最先看到的，是墻體好像就要陷了下去，山體好像就要滑了下來(lái)；好像母親扯著孩子，就要被無(wú)情地拆散。

異地搬遷時(shí)，老房子中的精靈，是不是走失了一只？

草叢越來(lái)越密集。我顯得有些疲憊。在草叢里隱身的瞬間，好像在找尋著骨節(jié)里蠕動(dòng)的河流，伴有愁緒，抑制便凝結(jié)成鐵質(zhì)。

也許，你站在另外一個(gè)季節(jié)等誰(shuí)。也許，我就要站在那個(gè)季節(jié)。

瞅你，笑紋蕩起潮汐。就要真的把心事，層疊著沖向陸地。

瞅你，皺起眉，像潮水淹沒(méi)了你的褲腿，人生就要陷入。

廢棄已久的小站，蟋蟀的叫聲，知了苦悶的叫嚷都停息。

巨大的海浪之后，從容地守候。

下一個(gè)新的帶著晨露的聲音。