作者簡(jiǎn)介:鄒賢中,1990年生于湖南衡陽(yáng)。中國(guó)作協(xié)會(huì)員、魯院廣東公安作家班學(xué)員、毛院第16期作家班學(xué)員。作品散見(jiàn)于 《人民文學(xué)》 《美文》 《飛天》 《延河》 《安徽文學(xué)》 等刊物,作品被 《散文選刊》 《雜文選刊》、選本、試卷等選載。獲衡陽(yáng)市文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)、吳伯蕭散文獎(jiǎng)、廣州青年文學(xué)獎(jiǎng)。
我喜歡旅行,也喜歡寫作。因?yàn)樯畹脑?,?lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行是不現(xiàn)實(shí)的,那天涯海角之美,便成為了心中的風(fēng)景。唯有用文字在紙上構(gòu)建風(fēng)景,奔赴那些地方,實(shí)現(xiàn)心靈的抵達(dá)。
雖不能至,心向往之。無(wú)論是肉身的旅行還是文字的漫游,都是如此。
一
2007年下半年,在工廠打工一年之久的我萌生了寫作的念頭,并希望借助文字逃離工廠。只有初中學(xué)歷,又沒(méi)有文學(xué)天賦,盡管讀書之時(shí)我是班上的作文尖子,然而步入社會(huì)才知道,我寫出來(lái)的文章實(shí)在是不堪卒讀。大半年過(guò)去了,投出去不少作品,連一篇豆腐塊都沒(méi)發(fā)表。2008年初,我看到深圳本土一家雜志社在辦文學(xué)寫作函授班,抱著“與其臨淵羨魚(yú),不如回家結(jié)網(wǎng)”的心態(tài)報(bào)名了。四個(gè)月后,我在那家雜志發(fā)表了處女作,貨真價(jià)實(shí)的豆腐塊,僅僅四百字。
身邊沒(méi)有一個(gè)寫作者,除了工業(yè)區(qū)書攤上能買到的幾份雜志外,我根本不知道往哪里投稿。這一過(guò)就是一年多。2009年冬天,我選擇了參軍入伍。服役兩年后,回到深圳已經(jīng)是2012年年初了。從2007年開(kāi)始寫作到2012年的五年期間,我發(fā)表文章的數(shù)量屈指可數(shù),實(shí)在是慚愧萬(wàn)分。
在一次文學(xué)活動(dòng)上,曾經(jīng)給我指導(dǎo)文章的雜志社老師問(wèn)我發(fā)表狀況,我如實(shí)相告。他叫我向全國(guó)各地報(bào)刊投稿。我說(shuō)我都不知道全國(guó)有哪些報(bào)刊。他說(shuō),你上網(wǎng)搜索報(bào)刊和投稿郵箱吧,每個(gè)省基本上都有兩份以上的省級(jí)期刊,而地級(jí)市期刊就更多了,何況還有那么多報(bào)紙。你不往全國(guó)投,光靠給我投稿,就算我每期都發(fā)你的文章,你一年也就發(fā)表12篇文章。何況,這種關(guān)照是不可能存在的……
回到家后,我按照老師的方法,查詢?nèi)珖?guó)各地報(bào)刊的投稿郵箱,這才知道全國(guó)公開(kāi)發(fā)行的文學(xué)期刊和內(nèi)刊以及報(bào)紙起碼有上萬(wàn)家,而在眾多報(bào)刊中,我發(fā)現(xiàn)了《椰城》雜志,得知《椰城》是??谑形穆?lián)主辦的文學(xué)期刊,是海南兩家公開(kāi)發(fā)行的文學(xué)期刊之一。它創(chuàng)辦于1991年,一直站在文學(xué)的前沿,立足???,面向全國(guó),始終不渝地堅(jiān)持“二為”方向、“雙百”方針,弘揚(yáng)主旋律,提倡“三貼近”,培養(yǎng)和扶持各民族作者,團(tuán)結(jié)老中青三代作家,刊登了大量?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品,培養(yǎng)和扶持了無(wú)數(shù)文學(xué)青年,為海南省以及我國(guó)文學(xué)事業(yè)的繁榮與發(fā)展,為社會(huì)主義精神文明建設(shè)作出了巨大貢獻(xiàn)。那一刻,我決定向《椰城》這家文學(xué)期刊進(jìn)發(fā)。
老師曾說(shuō),給一家期刊投稿,首先得了解這家刊物,知道她的風(fēng)格和定位。雖然早就進(jìn)入了網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,每期《椰城》的目錄都能查到,也能了解到大致的風(fēng)格。為了深入了解《椰城》,我關(guān)注了《椰城》雜志公眾號(hào),認(rèn)真拜讀里面的每一篇文章。
卷中有山水。一張紙因?yàn)閾碛辛宋淖?,從而擁有了儀態(tài)萬(wàn)千的風(fēng)景。微刊也是如此,是每一個(gè)文字共同鑄就了文學(xué)的風(fēng)景。讀書是一種感悟的過(guò)程,《椰城》雜志微刊上的每一篇文章,就如一雙翅膀帶我飛越歷史的長(zhǎng)河,看云卷云舒,看花開(kāi)花落。于是,我看見(jiàn)王安石在高聲吟唱“不畏浮云遮望眼,自緣身在最高層”;我看見(jiàn)梭羅獨(dú)自坐在瓦爾登湖垂釣一天星河,臉上是寫不盡的悠然;我看見(jiàn)五千年的帝王將相,看見(jiàn)歷史的分分合合;我看見(jiàn)海南的風(fēng)俗民情,也看見(jiàn)北方的蒼茫草原……微刊就是這樣好,一部手機(jī)在手上,隨時(shí)可以閱讀上面的文章,是這些文章帶著我的心靈飛出狹小的窗口,讓我足不出戶就能夠領(lǐng)略大千世界,領(lǐng)略文學(xué)帶來(lái)的閱讀體驗(yàn)。
二
在對(duì)《椰城》的文章風(fēng)格有了基本的認(rèn)知后,我有了投稿的沖動(dòng)。于是,一篇篇心情文字從筆尖恣意流淌,通過(guò)電子郵件發(fā)到《椰城》雜志的投稿郵箱。從此,我每天都要查看自己的電子郵箱,看有無(wú)《椰城》編輯發(fā)來(lái)的過(guò)審消息。每次《椰城》公眾號(hào)推送目錄時(shí),我都要看看是否有自己的文章,可惜每次都以失望告終。時(shí)間久了,我不禁有些泄氣了。
我不是寫作那塊料子嗎?我將被永遠(yuǎn)禁錮在工廠流水線上嗎?
某天,我在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)了《椰城》的編輯楊黎老師。我訴說(shuō)了自己給《椰城》投稿總是被拒之門外的苦惱。楊老師鼓勵(lì)我繼續(xù)寫下去,他說(shuō),只有堅(jiān)持寫下去,才會(huì)收獲沿途的風(fēng)景。在楊老師的鼓勵(lì)下,我繼續(xù)堅(jiān)持寫作,堅(jiān)持閱讀。
我又堅(jiān)持投稿多次,還是沒(méi)能在《椰城》發(fā)表只言片語(yǔ)。本想就此放棄,楊老師說(shuō),讀書破萬(wàn)卷,下筆如有神。你可以多讀點(diǎn)別的書籍,不一定要局限于文學(xué)書籍。這句話,似乎點(diǎn)醒了我。作家是一個(gè)雜家,如果僅僅只讀文學(xué)期刊,視野就狹隘了。寫作是文化的沉淀,我閱讀量還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,怎么能夠?qū)懗龃騽?dòng)編輯的美文?在這以后,我開(kāi)始廣泛閱讀文學(xué)專著,也涉獵歷史、經(jīng)濟(jì)、政治、社科等書籍。不經(jīng)意間,我的寫作水平得到了提升,雖然還沒(méi)有在《椰城》發(fā)表過(guò)文章,但是一些文章得到了《美文》《奔流》《安徽文學(xué)》《作家天地》等期刊的認(rèn)可,作品的刊發(fā),堅(jiān)定了我的信心。我告訴自己,好好寫下去,總會(huì)有機(jī)會(huì)的。
三
我曾經(jīng)給自己定下過(guò)一個(gè)目標(biāo),讓自己的文字刊登到全國(guó)34個(gè)省、直轄市、自治區(qū)和特別行政區(qū)的報(bào)刊上。當(dāng)我的文字在全國(guó)遍地開(kāi)花,可海南依然是我未曾涉足的處女地。
2019年的冬天,神交已久的楊黎老師來(lái)到了深圳,他是大鵬新區(qū)作協(xié)請(qǐng)來(lái)的嘉賓。也許是緣分吧,作為改稿的學(xué)員,我有幸分在楊老師那一組。在山海之城,我見(jiàn)到了楊老師。我提交的是一組生態(tài)散文《鄉(xiāng)村圖景》。和楊老師打了招呼,他說(shuō),你以前投過(guò)的稿子我都看了,只是不合適。這組生態(tài)散文寫得很好,生態(tài)文學(xué)將會(huì)越來(lái)越受到重視的。這是正確的寫作方向。
暖暖的陽(yáng)光照在深圳大地。那一瞬間,我突然感覺(jué)世間是如此美好。于小作者而言,編輯老師的鼓勵(lì)竟然有著那么大的魔力。
2020年3月,我正在上班,突然有多位好友給我發(fā)來(lái)信息,祝賀我的作品在《椰城》發(fā)表。我點(diǎn)開(kāi)鏈接,那一組文章的其中一篇《一行白鷺上青天》居然刊發(fā)在欄目的頭條。我終于在《椰城》發(fā)表了第一篇文章,就像2008年發(fā)表處女作一樣開(kāi)心?!兑恰?,是海南第一家接受我作品的期刊。其實(shí),喜歡外面世界的我很向往海南,向往天涯海角,向往那高大的椰子樹(shù),向往那美麗的海灘。至今,我都沒(méi)去過(guò)海南,讓自己的文字在海南漫游,就當(dāng)是自己去過(guò)了吧。
此后,我在生態(tài)文學(xué)的領(lǐng)域深耕不止。2021年6月,我的生態(tài)散文《大地文章》獲得了“重慶地質(zhì)杯”全國(guó)大學(xué)生自然文學(xué)大賽散文組一等獎(jiǎng)。我又想起了楊老師說(shuō)的話,好好寫生態(tài)文學(xué),這是正確的寫作方向。
在《椰城》和楊老師的鼓勵(lì)下,不管工作多忙,我都堅(jiān)持看書寫作。時(shí)光的魔力真的是不可思議,努力寫作得到了豐碩的回報(bào),如今的我已經(jīng)在《人民文學(xué)》《飛天》等報(bào)刊發(fā)表百萬(wàn)文字,并且成功加入了中國(guó)作家協(xié)會(huì)。也是因?yàn)閷懽?,?shí)現(xiàn)了用文字離開(kāi)工廠流水線的夢(mèng)想。
作為一名基層的草根小作者,每一次來(lái)自期刊的鼓勵(lì)實(shí)在是至關(guān)重要,鼓舞著我走出泥淖。著名作家路遙在寫下《平凡的世界》后,到處投稿碰壁時(shí)曾說(shuō),要是還不發(fā)表,這輩子都不再寫作了。幸運(yùn)的是,《花城》和《黃河》雜志編輯慧眼識(shí)珠,發(fā)現(xiàn)了這部全景式描寫當(dāng)代城鄉(xiāng)社會(huì)生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)力作。1991年3月14日,路遙的長(zhǎng)篇小說(shuō)《平凡的世界》榮獲第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。他說(shuō),“《平凡的世界》對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)成為過(guò)去。六年創(chuàng)作所付出的勞動(dòng),和書中那些勞動(dòng)者創(chuàng)造生活付出的艱辛相比,不值一提。但是,我要深深地感謝《花城》文學(xué)雜志社和謝望新,《黃河》文學(xué)雜志社及珊泉(周山湖)……
我只是一個(gè)小作者,不敢自封名家??墒?,每一個(gè)小作者都是在得到這樣的鼓勵(lì)后,從而積蓄力量,走得更遠(yuǎn)的。在我文學(xué)創(chuàng)作路上,天涯海角的《椰城》就發(fā)揮了這樣的作用。
時(shí)光的車輪滾滾向前,如今,風(fēng)雨兼程走過(guò)三十年的《椰城》將帶著我繼續(xù)前進(jìn),飛向更加高遠(yuǎn)的天空。期待有一天,我能在那天涯處和《椰城》美麗相會(huì)。