晉晉

許多綠葉牢牢地掛在枝上

風(fēng)，刮了一整天

地上落葉成堆

傍晚時(shí)分

又迎來(lái)了一場(chǎng)雨

雨水很重

我關(guān)緊了窗戶

依然聽(tīng)到風(fēng)

“嗚嗚”的聲音

像火車軋過(guò)天空

風(fēng)持續(xù)而有力地

搖晃著樹(shù)冠

但這是春天

我看見(jiàn)許多綠葉

牢牢地掛在枝上

那不是我的連褲襪

不知哪夜的大風(fēng)

吹來(lái)一雙黑色天鵝絨連褲襪

它呈倒立的人字形

掛在廚房外墻的燃?xì)夤艿郎?/p>

此刻沒(méi)有風(fēng)

沒(méi)有女主人的雙腿支撐

它耷拉著雙腳

上面沾滿灰

好像歷經(jīng)了長(zhǎng)途旅行

很是疲倦的樣子

我沒(méi)有把它取下來(lái)

因?yàn)槟遣皇俏业倪B褲襪

床

它擺放在臥室中間

一米八的寬度

是一個(gè)理想男人的高度

對(duì)于我纖瘦的身材來(lái)說(shuō)

當(dāng)我躺在它的寬闊之上

猶如流落荒島

我聽(tīng)見(jiàn)水鳥(niǎo)饑餓的鳴叫

和海浪拍打礁石的碎裂之音

這聲音遼遠(yuǎn)而空寂

時(shí)常在暗中回響

但實(shí)際上

我躺在這張

鋪著白色印花床單的大床上

只能聽(tīng)到遠(yuǎn)處街道上

汽車漸強(qiáng)漸弱的喇叭聲

聽(tīng)到窗外林子里的三兩聲?shū)B(niǎo)鳴

以及樓上房間里

拖鞋“吧嗒”“吧嗒”的走動(dòng)聲

我時(shí)常在這些混雜的聲音中

入睡或醒來(lái)

一場(chǎng)又一場(chǎng)的夢(mèng)

被制造與被遺忘

母親

童年的小村莊

夜很快就安靜下來(lái)了

常常有星光灑落窗前

勞累一天的母親

忙完一切后

打來(lái)一盆熱水

端到我睡覺(jué)的房間

她脫掉外衣

開(kāi)始擦拭自己的身體

我始終閉著眼睛不敢偷看

呼吸也小心翼翼

我們之間僅隔著一層紗帳

那么近