康慨
蟑螂一覺醒來,發(fā)現(xiàn)自己躺在唐寧街10號(hào)的床上,變成了晚期智人和英國首相。
四條丑陋的白色巨肢取代了六條棕色的美腿,肉包骨取代了骨包肉,復(fù)眼沒了,嘴里多出一條滑溜溜的肉舌。他強(qiáng)忍住變形后的不適,迷迷糊糊穿上衣服,踉踉蹌蹌下了樓,拼命壓抑住對(duì)托盤上一只反吐麗蠅的強(qiáng)烈食欲,以首相山姆斯之名,主持了國務(wù)會(huì)議。
被忽視、被厭惡的前生一去不返。他從陰溝里、地毯下的爬蟲,躍升為整個(gè)英國權(quán)力最大的人。
更可怕的在于,這不是一只小強(qiáng)在戰(zhàn)斗。我們很快就會(huì)發(fā)現(xiàn),一小撮蜚蠊目昆蟲已經(jīng)從整體上控制了政府。他們只有一個(gè)目的,貫徹公民投票的結(jié)果,堅(jiān)決實(shí)現(xiàn)“反轉(zhuǎn)主義”改天換地的大變革。
什么是反轉(zhuǎn)主義?簡單地說,就是“讓錢倒流”。雇主和工人、商家和消費(fèi)者的角色將完全反轉(zhuǎn)。按勞付酬,多勞多付。在一周的工作結(jié)束時(shí),工人要向雇主付錢;顧客走進(jìn)商店拿走商品,同時(shí)接受商家為此付款;存款者將為存在銀行里的錢支付利息;警察攔下超速的司機(jī),會(huì)立刻往車窗里遞上一張五十英鎊的鈔票;國家對(duì)低收入者增稅,對(duì)有錢人減稅;央行將大量印發(fā)英鎊,以使商店能負(fù)擔(dān)得起消費(fèi)者,消費(fèi)者也能負(fù)擔(dān)得起自己的工作。
改革也許是為了全面拉動(dòng)內(nèi)需、竭力刺激消費(fèi)而提出的,本來沒有誰認(rèn)真對(duì)待這種看似荒誕不經(jīng)的政策,前任首相卻草率地將它付諸公投。結(jié)果,“工薪階層中的窮人和所有階層中的老人結(jié)成了一個(gè)秘而不宣的聯(lián)盟”,使反轉(zhuǎn)派以微弱多數(shù)獲勝。大辯論開始了,內(nèi)閣和議會(huì)陷入分裂,野心家山姆斯趁亂奪取了首相寶座,小強(qiáng)再借機(jī)占有了山姆斯的身體。在明知道會(huì)讓百姓吃苦、國家受罪的情況下,他仍以捍衛(wèi)民主、實(shí)現(xiàn)人民意志為名,推行危險(xiǎn)的激進(jìn)政策。他并不相信自己的選擇,但唯有這樣做才能讓他保住權(quán)力。無論反對(duì)黨還是黨內(nèi)的反對(duì)派,甚至國會(huì)的決議,統(tǒng)統(tǒng)阻擋不了小強(qiáng)首相的一意孤行。
《蟑螂》是個(gè)政治寓言,充滿了對(duì)英美當(dāng)權(quán)者赤裸裸的影射。小說原作出版于2019年6月,彼時(shí)的英國圍繞著退出歐盟,即將展開最后的政治較量。麥克尤恩是公開的留歐派,絕望之余,他從卡夫卡和斯威夫特那兒借來靈感,用小說發(fā)聲。
《蟑螂》
[英]伊恩·麥克尤恩 著
宋僉 譯
上海譯文出版社
2021年6月版
定價(jià):69.00元
小強(qiáng)指出,千百年來的“糞斗經(jīng)驗(yàn)”表明,要想讓人類衰敗,除了戰(zhàn)爭和全球變暖,和平時(shí)期也大有可為,那就是分裂和謠言,財(cái)富集中和階級(jí)固化,對(duì)科學(xué)、智識(shí)、陌生人、社會(huì)合作的懷疑與恐懼。
《歌聲響處是吾鄉(xiāng)》
狄馬 著
天津人民出版社
2021年9月第一版
定價(jià):56.00元
(豆瓣評(píng)分:9.8分)
《忠誠與反叛:日本轉(zhuǎn)型期的精神史狀況》
[日]丸山真男 著
路平 譯
上海文藝出版社
2021年8月第一版
定價(jià):68.00元
(豆瓣評(píng)分:9.3)
《倫敦日記:蘇聯(lián)駐倫敦大使二戰(zhàn)回憶》
[蘇聯(lián)]伊萬·邁斯基 著
[英]加布里埃爾·戈羅德茨基 編注
全克林、趙文煥 譯
廣西師范大學(xué)出版社
2021年8月第一版
定價(jià):158.00元
(豆瓣評(píng)分:9.4分)
陜西之于民間藝術(shù)是一片沃土,在這片黃土地上生長著充滿生命力、人文氣質(zhì)和地域特色的鄉(xiāng)土藝術(shù)家和民間藝術(shù)佳作,本書即著眼于此,是作者狄馬潛心投入十幾年時(shí)間走訪、沉淀、寫作的對(duì)陜西民間藝術(shù)、文化、民俗等內(nèi)容的難得記錄。
書中既有對(duì)陜西民歌、說書等民間藝術(shù)形式較為概括性的闡釋,也有對(duì)具體民間藝人、藝術(shù)作品的介紹,還講述了滋養(yǎng)這些的歷史文化土壤、方言根基等內(nèi)容。由于作者自己就生長在書中所提及的地域、文化、藝術(shù)中,他的書寫在可觀的信息量背后有著動(dòng)人的溫度。
這是日本思想史巨擘丸山真男生前親自編纂的最后一部著作。丸山精心選取了從思想史角度切入分析日本近世近代轉(zhuǎn)型期的6篇論文(《忠誠與反叛》《幕末認(rèn)識(shí)方式的變革》等)和2篇有關(guān)方法論的文章(《歷史意識(shí)的“古層”》等)。
書中收錄的論文都是獨(dú)立的,但所涉的歷史時(shí)期和關(guān)心的問題是一致的:從幕末到近代民族國家形成期,面對(duì)日本被迫卷入國際社會(huì)、向近代民族國家轉(zhuǎn)型的狀況,日本的各種認(rèn)識(shí)主體在思想上是如何認(rèn)識(shí)、如何應(yīng)對(duì)的。
蘇聯(lián)外交官伊萬·邁斯基于1932~1943年在倫敦?fù)?dān)任蘇聯(lián)駐倫敦大使,在此期間,他寫下大量日記。特定的歷史年代,使得他在任期內(nèi)親歷或間接涉入一系列重要事件,除去日記的個(gè)人化內(nèi)容,更有可觀的對(duì)二戰(zhàn)時(shí)期外交局勢所波及人物和時(shí)間的記錄,特別是作者與丘吉爾等英國政要的交往片段,生動(dòng)、真實(shí)。
編者在這部日記已問世的三卷本、精簡版兩個(gè)版本基礎(chǔ)上編注了中文版的原文內(nèi)容,收入三卷本中有關(guān)中國、東南亞的所有文獻(xiàn)并附有按語,使其成為一個(gè)獨(dú)特版本。