杜倩
“有比家族聚會更讓人厭煩的東西嗎?”“有,家族群?!边@是一名網(wǎng)友發(fā)布在微博上的肺腑之言。
社交媒體時代的家族群,讓年輕人在熟人社交面前無所遁形。被漁網(wǎng)般嘈雜的親戚社交套牢,年輕人不再如魚得水——身體離開了故鄉(xiāng),精神卻繼續(xù)被家族束縛。
2017年秋天,剛畢業(yè)的王曄為了求職,獨(dú)自踏上從吉林開往北京的動車。送行的母親眼里滿是不舍與擔(dān)憂,不停地叮囑:“北京是大城市,凡事要以自己為重。”
然而,4年后,王曄因?yàn)檫B續(xù)幾次錯過家族群里幾位親戚的生日祝福,而且沒有為表弟、表妹的跳舞視頻和書法作品及時點(diǎn)“贊”,被母親扣上不知感恩、不孝、不合群的帽子。面對母親嚴(yán)厲的質(zhì)問,王曄一氣之下退出家族群,結(jié)果母女倆爆發(fā)了激烈的爭吵,隨后她被母親拉黑。3個月以來,母女倆再沒說過一句話。
王曄認(rèn)為,家族看似是一個血脈相連的圈,其實(shí)是權(quán)力、地位、財富的角斗場。而名為“相親相愛一家人”的家族群,其成員通常涵蓋幾代人,各個家庭之間不可能存在絕對的平等。因此,戴著血緣面具的家族群,依然是一個縮小版的現(xiàn)實(shí)社會,“話語權(quán)”往往掌握在那幾個稱得上光耀門楣的人手中——強(qiáng)者趾高氣揚(yáng),弱者黯然神傷。
王曄的家境,在整個家族群里只能算是正在力爭中游。父母是踏踏實(shí)實(shí)的務(wù)工者,工資收入僅能滿足家庭日常開銷,沒有存款。王曄在北京從事房產(chǎn)銷售工作,每天穿著正裝、踩著高跟鞋,帶著客戶走街串巷看樓盤,這些辛勞在她母親看來,都沒有“親戚們會怎么想”來得重要。
前幾年,母親身體狀況不好,經(jīng)常奔波在家與醫(yī)院之間,很多次都是舅舅開車接送母親,并支付了母親在醫(yī)院的費(fèi)用。所以,母親認(rèn)為,及時在群里回應(yīng)消息是對親戚感恩的表現(xiàn)。而王曄認(rèn)為,感恩應(yīng)該存在心里,僅僅幾句流于表面的點(diǎn)“贊”沒有任何意義。
回想起母親掛斷電話之前的最后一句怒吼:“你怎么這么不知好歹?”王曄感嘆,比起她作奸犯科,違背母親的意愿仿佛更容易導(dǎo)致母女間關(guān)系的疏離。
中國人的家族觀念根深蒂固,像參天大樹一樣,土里埋著的是每個中國人的根。因此,將親戚——尤其是直系親屬——徹底排除在生活之外,并不容易。美國精神病學(xué)家默里·鮑恩創(chuàng)造的“情感切斷”這一術(shù)語,可以用來形容王曄與母親之間的這種關(guān)系:人們通過減少或完全切斷與父母的聯(lián)系,來處理與父母之間懸而未決的問題。
王曄說:“也許母親想用將我圈在自己身邊的形式,表達(dá)對我的愛,但是稍加思考就能發(fā)現(xiàn),其中存在貶低、傷害與控制欲?!钡舱J(rèn)為,與父母的“隔閡”存在消除的可能,也許有那么一天,母親會后悔自己這么固執(zhí)。他們可能會認(rèn)識到,家族群不應(yīng)該只流于形式,也不能忘記體會親情的珍貴、美妙。
和王曄有同樣困擾的年輕人不在少數(shù)。從家族群年齡層面看,群里的長輩多處于“五十而知天命”的年紀(jì),生活重?fù)?dān)已被卸下,對情感的需求旺盛,閑暇時間也多;群里的表弟表妹等“00后”還不知道什么是生存和生活壓力;王曄們處在二十弱冠與三十而立之間,面對生活,迷茫、彷徨且焦慮,在一天的忙碌工作之后,她需要安靜的時段,以尋找關(guān)于未來的答案。
對陳宇而言,在信息泛濫的今天,“斷舍離”也適用于家族群。
2018年6月1日,在經(jīng)歷了無數(shù)個瘋狂做題的夜晚后,伴隨著電腦屏幕跳出的“職位排名:1”,“考公”兩年的陳宇終于“上岸”了。
10分鐘后,微信提示聲不斷,點(diǎn)開一看,他被親戚拉進(jìn)了一個幾十人的家族群。二舅在群里發(fā)來一句“恭喜外甥公務(wù)員考試成功‘上岸”,底下則是眾多親戚發(fā)來的令人眼花繚亂的祝福。
陳宇發(fā)了紅包,對大家表示感謝后,邊查看消息,邊挨個兒點(diǎn)開頭像揣測這是誰。最近,陳宇發(fā)現(xiàn)這個家族群變了味兒。原本熱鬧的嘮家常變成了一條又一條的養(yǎng)生文章鏈接,甚至是“抽煙、喝茶能防治新冠肺炎”這種謠言;滿屏的語音消息,最多的一次發(fā)20多條,而且全是方言,無法轉(zhuǎn)換成文字;再不然就是親戚的子女要在“校園小能手”投票,或者在購物平臺、外賣平臺“幫我砍一刀”……起初,陳宇通過開啟“消息免打擾”屏蔽這些消息,但他發(fā)現(xiàn),家族群里的煩擾遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。還有“幫我孫子做一下這道數(shù)學(xué)題”“明早開車帶我去掛個號”“給我辦一張手機(jī)卡”等需求。
面對親戚的各種要求,在眾目睽睽之下,他連“不行”都說不出來。他不禁疑惑:自己是否被這個所謂的家族群套牢了?
陳宇說:“在家族群里,長輩就如同封建社會里至高無上的皇帝,我只能聽命。”兩個人交談,能各抒己見才叫良好的溝通。但在家族群中,往往是長輩在發(fā)號施令,而小輩連謠言與假新聞都不能指出并反駁,只能被動接受。
“不能平等交流的,都屬于無用社交,親戚也一樣?!弊兿鄿S為眾多親戚的“工具人”,剝奪自身的工作或獨(dú)處時間,這讓陳宇不能接受。
有一天,陳宇正在單位開會,某個親戚連續(xù)給他打了十幾個視頻電話。陳宇以為親戚有什么急事,專門出去接電話,結(jié)果親戚說:“我這個拼單的活動,每天可以投10票,就差你了?!标愑顩]說話,回到座位上的第一件事,就是將自己的群備注改為“有人”,然后退出了家族群。
日本心理學(xué)家國分康孝曾在《女性心理學(xué)》一書中說:“結(jié)婚是人與人的結(jié)合,而不是家與家的結(jié)合?!毙ん銋s因?yàn)榻Y(jié)婚問題,在家族群里被“公開處刑”。
肖筱是一名游戲原畫師,她從小學(xué)開始畫畫,上大學(xué)后,更是將投身于游戲行業(yè)視為夢想。她目前在杭州一家游戲公司當(dāng)中層領(lǐng)導(dǎo),但家族群里的親戚不了解她的工作,誤認(rèn)為她總是在玩游戲,數(shù)落她:“你天天打游戲,能有什么出息!”
她對此緘默不言,但也沒能讓親戚們停止對她的議論。除了工作,32歲、目前單身的肖筱,盡管事業(yè)有成、有車有房,但也難逃親戚們一句“再不結(jié)婚,你老了怕是只能進(jìn)養(yǎng)老院”。
最近,肖筱發(fā)現(xiàn),以前親戚們只是私信給她發(fā)相親對象的照片,現(xiàn)在則直接發(fā)到群里,由長輩們進(jìn)行挑選;他們不經(jīng)肖筱許可,就把她在微信朋友圈發(fā)的私人照片轉(zhuǎn)發(fā)給相親對象。一旦對方表露意向,親戚們便會苦口婆心地勸肖筱去與人見面,美其名曰“為你好”。
看著數(shù)不清的相親對象的照片刷屏以及叔伯姑姨的犀利點(diǎn)評,肖筱心里五味雜陳。
她認(rèn)為,也許,家族群里的長輩有代償心理,總是渴望通過指導(dǎo)或促成年輕一輩的婚姻或事業(yè),來彌補(bǔ)他們退休之后缺失的成就感,或者年輕時候的某種缺憾。但他們不知道的是,自由選擇婚姻和事業(yè),才是年輕人最想要的。
“我第一次發(fā)現(xiàn)被人惦記這么痛苦?!毙ん阏f。
她同樣疑惑:從什么時候開始,理想、婚姻都由親戚們做主了?時代在進(jìn)步,但是家族群卻讓理想變成了諷刺。同樣,它也變相地讓婚姻回到了“父母之命”的年代。在親戚們的眼中,三十未婚,等同于不幸福。
“擅自將別人的人生定義為不幸福,也是一種傲慢?!毙ん惚硎?。最初,盡管內(nèi)心感受到被冒犯,但為了顧及長輩們的自尊,肖筱只好委婉地表示拒絕。數(shù)次拒絕無果后,肖筱只能通過退群來表達(dá)自己的憤怒。她說:“就當(dāng)是我僅剩的一點(diǎn)兒叛逆,我不想遵照別人的價值觀生活?!?/p>
最初的家族群,因親情羈絆而產(chǎn)生,它跨越了空間,拉近了親戚之間的距離?,F(xiàn)如今,家族群的邊界感消失殆盡,曾經(jīng)血濃于水的親情也多流于表面,這樣的家族群,注定會被更多人拋棄。
(司志政摘自《新周刊》2021年9月下,黎 青圖)