文/李松 吳婧

雖然新聞在中國是近代以來隨著現(xiàn)代化進步而形成的一種工具性媒介文體，但是具有新聞題材性質(zhì)的社會事件滲透到文學作品中的現(xiàn)象，則古已有之。本文所述的問題是，一些真實的新聞事件作為素材與題材進入作家視野，其中的人物、事件、主題由于在當時上發(fā)強烈的社會反響，因而在文學作品中重新產(chǎn)生詩性文體轉(zhuǎn)換后的再生效應。文學與新聞互涉，指的是文學與新聞在書寫實踐中相互滲透、交融。筆者將結(jié)合中國當代文學創(chuàng)作的典型案例，從創(chuàng)作學的角度入手梳理該問題的研究現(xiàn)狀，辨析文學新聞化的主客觀原因，進而討論和反思文體跨界的辯證關系以及詩學本體論問題。

新聞與文學互涉的可能性與必然性

作家在文學作品中大量上入新聞的做法，涉及文學與新聞之間的文體跨界，但是并非二者簡單的混合或者雜糅，與其說新聞滲透至文學這一現(xiàn)象是文學的新聞化或者新聞的文學化問題，不如說體現(xiàn)的是文學的新聞性題材或者新聞的文學性轉(zhuǎn)換。

有些作家在面對荒誕的日常生活和復雜的社會矛盾時，有一種知識分子強烈的介入與使命意識，因為他們自己身上的荒誕故事也許堪比常人或尤甚，也正是這一渴望抒發(fā)并突破這種荒誕和無奈之感的沖動，使得新聞事件成為他們創(chuàng)作的現(xiàn)實源泉和理性選擇。選用歷史題材創(chuàng)作難度和風險都較小，而取材新聞時事則非?？简炞骷业挠職?、良知以及敘述的策略。陌生化的藝術效果可以使讀者產(chǎn)生無功利的審美感受，而新聞時事的陌生化敘事卻極易使讀者在審美之外對作品進行更加嚴苛的藝術價值的評判，所以這樣的作品似乎很容易被讀者拉下神壇。一旦文學作品在讀者心目中僅僅是成為“記錄”生活的載體，那么基于文學高于或低于生活的慣性思維的影響，生活的真實性和文學的虛構性的界限就被打破了，讀者的鑒賞角度也會隨之變化。將讀者拉入現(xiàn)實與虛構的夾縫之中或許也是作家有意為之，因為生活的無奈、痛苦與不可理喻有時遠遠超過文學所能虛構的離奇、怪誕與詭異。如果緊緊抱著文學高于或低于生活的觀念不放，那么在文學中尋找和思考世界的各種真相就不再可能。作家深味現(xiàn)實的悖謬與慘淡，以強烈而理性的介入意識直視人生與社會的矛盾，展現(xiàn)一種基于生活又超越生活的美學世界，有可能開辟文學創(chuàng)作和接受的新天地。

新聞涉足文學的三種形態(tài)

新聞向文學的滲透意味著文學利用新聞作為表情達意的載體或者題材，從而實現(xiàn)作家言說思想情感的目的。一般來說，新聞滲透文學的方式體現(xiàn)為以下三種形態(tài)。

（一）“見山是山”——新聞作為文學敘事的背景與載體

這一層次的新聞，是作家表達立場、觀點的載體，或個人化敘事中的背景性因素。作家對新聞的借用是一種“據(jù)實實錄”社會歷史變遷的方式。

以余華的雜文集《我們生活在巨大的差距里》為例，這本書“從中國人的日常出發(fā)，觀察社會后，再回到中國人的日常生活之中”，集結(jié)了他近十年涉及政治、經(jīng)濟、歷史、體育、文化等多個領域的散文隨筆。其實散文隨筆的寫作模式與日記有不少共通之處，即作者將自己所見的生活和所持的態(tài)度寄托于文字，忠實地記錄所見所感。在這些作品中，余華常常以“媒體上曾經(jīng)有過這樣一條消息”“捅出了一條驚人的新聞”“……的消息傳來”這樣的方式亮明事件的新聞來源。一方面，這些新聞報道是作家所思所感的靈感觸發(fā)點與思想出發(fā)點，另一方面，又在作家接受和記錄之后成了個人體驗性的內(nèi)容?！耙娚绞巧健边@一層次所說的新聞首先是新聞本身，其次才在作家付諸文字之后，成為借以表達對當下社會的觀感和彰明自我價值觀念的載體。面對每天出現(xiàn)的鋪天蓋地、包羅萬象的海量新聞信息，應該怎么確定、篩選出有意味、吸上人、打動人的現(xiàn)實事件呢？新聞素材的提取實際上服從于作家的主題、思路與情節(jié)發(fā)展的需要。

作家的文學想象難免在情節(jié)常理、敘事邏輯上存在難以自圓其說的漏洞，有時恰恰需要到新聞事件中尋找其來龍去脈和本來面目?；闹嚨膶α⒚媸侨耸篱g現(xiàn)實存在的常情、常態(tài)、常識與常理，而文學作品超越日常理性邏輯、打破生活常規(guī)，帶來的是顛覆性的心理效應。當然，作家對于荒誕生活的書寫并非胡編亂造，它也有文體邊界和情理邏輯，如果荒謬書寫陷入玄幻與魔仙小說的人設與情節(jié)，而不具有情理上的可信性的話，那么現(xiàn)實主義意義的批判性就會大打折扣。

如果說余華通過選取新聞事件從而將關懷的眼光投向火熱生活的話，那么，閻連科更是道出了創(chuàng)作應該與現(xiàn)實的鄉(xiāng)土氣息內(nèi)在相通的原因。作家構想的鮮活人物之所以能夠惟妙惟肖、呼之欲出，是因為他們與作家的心靈世界相契合。重要的不是物理意義上的自然環(huán)境，而是精神意義上的想象支配著人物塑造的可能性。記憶中的鄉(xiāng)土可以提供一種再熟悉不過的精神“氣息和氛圍”，使作家更易理解這一塊土地所包含的尷尬、怪誕與神秘。

某些刺激性的新聞事件在這種“見山是山”的層次具有文學所需要的人物、情節(jié)與情感，因而成為文學創(chuàng)作的素材。既不失其作為社會信息所具有的真實性、即時性與新奇性的本質(zhì)，又在語言和修辭風格上保有新聞的客觀性和簡約性。如果說讀者可以很容易地將新聞素材與作家的獨立創(chuàng)作區(qū)分開來，那么這樣的作品尚處于粗淺的未完成狀態(tài)，其文學感染力是有限的，畢竟讀者閱讀文學作品的目的不是為了看新聞，而是希望從新聞背后看到作家展現(xiàn)的更廣大的世界、更多樣的人性以及深刻通透的哲學思考。

（二）“見山不是山”——新聞在文學作品中的無跡之化

余華的《第七天》自出版以來就爭議不斷，不少人質(zhì)疑小說大量“移植”社會新聞的創(chuàng)作合法性及其所帶來的文學價值的損耗。作家對新聞題材進行再創(chuàng)造的目的，并不只是以想象來填充新聞背后的故事，而是希望以這樣的藝術創(chuàng)作來凸現(xiàn)這個時代的本真面貌。“見山不是山”這一層次的新聞不再停留于新聞的原初狀態(tài)，而是成了作家加工、創(chuàng)造、深化、熔鑄的基礎性題材，作家對新聞的挪用是一種“再創(chuàng)造”的深發(fā)掘與精加工。對于生活與現(xiàn)實缺乏高明的消化、轉(zhuǎn)化、提升能力的作家，其思想無法具有厚度，境界無法具有高度，靈魂無法具有深度，往往仍然停留在“見山是山”的淺層次。只有經(jīng)過作家審美的陌生化疏離之后，一個與物理世界不同的鳶飛魚躍的詩性世界才可能呈現(xiàn)。

（三）“見山還是山”——新聞在文學作品中的詩意回歸

當某些新聞報道經(jīng)過了作家典型化標準的選擇、過濾、提煉之后，脫胎換骨為反映時代主題的代表性、象征性、寓意性的故事原型或意象。新聞已經(jīng)很難在文學中保持自身的獨立性，讀者也很難通過作品來坐實它與某一則報道的具體聯(lián)系。作家對新聞的化用，使得新聞背后的深刻寓意凝練成為具有時代意義的故事或意象。

1.賈平凹的“水墨畫寫意”手法。從創(chuàng)作技巧來說，賈平凹以水墨寫意的方式、通過現(xiàn)實事件中彰顯時代精神。“我的文學觀念很多是美術上過來的，可以從中西方美術史方面吸收借鑒?！薄八嫷谋举|(zhì)是寫意，通過藝術的筆觸，展現(xiàn)作者長期的藝術訓練和自我修養(yǎng)凝結(jié)而成的個人才氣，從而克服將現(xiàn)成‘社會新聞’簡單移植進藝術世界的急切和粗糙，注重接地氣、上活水，深度夯入生活的地層，刻畫生活湍流里普通人的浮沉?！边@種“水墨畫寫意”的創(chuàng)作技巧融合了中國傳統(tǒng)美學的意境營構與當代作家的批判倫理，是一種此岸世界的無跡之化。

2.余華的荒誕美學?！兜谄咛臁分鞋F(xiàn)實的新聞事件僅僅是整部小說的背景，而“死無葬身之地”這一徘徊于生存和死亡之間的夾縫空間才是余華希望讀者關注的地方。余華所用的筆法事實上不是寫實而是虛構，“死無葬身之地”不是對各種新聞事件的簡單再現(xiàn)，而是對整個社會那種不生不死、亦真亦假狀態(tài)的集中呈現(xiàn)，它融合了整個社會的荒誕結(jié)局，也反射出人心最純潔的情感。所以，雖然小說將各類社會事件都放入敘述框架之中，但最終融匯成“死無葬身之地”這一現(xiàn)實的荒誕性和生活的無奈感疊加而成的時代符號，這一意象也超越了新聞作為事件信息的層次而營構了小說獨立的敘述空間。

作家世界觀最直接的體現(xiàn)方式，莫過于對于現(xiàn)實的理解。生活經(jīng)過作家的主觀認識和書寫，呈現(xiàn)在作品中的不再是生活本身，而是帶有作家精神體驗與理性思辨的印記。作家的立場、角度、信仰決定了他的美學風格。生活并不能自動地教會人們什么，人們可以能動地從生活獲得知識與真理，畢竟生活所內(nèi)蘊的意義是因為人而存在，也是經(jīng)由人才能顯現(xiàn)出來的。

新聞成為文學題材的主客觀原因

真實和荒誕之間的僵化格局在文學中被徹底打破，生活本身的荒誕性在文學中得到再現(xiàn)和反思。下文將從作家主觀與社會客觀兩個方面分析新聞成為文學題材的原因。

（一）作家強烈的干預意識

1.余華的創(chuàng)作動力：“社會的不平衡刺激我寫作?！庇嗳A將社會的代言人作為自己的職業(yè)責任：“作家必須關注現(xiàn)實，關注人群的命運，這也是在關注他自己，因為他孕育在人群之中，置身于現(xiàn)實之間，所有發(fā)生的，都與他休戚相關?！彼J為，我們都是病人，社會的不平衡是寫作的動力。“這是我的寫作，經(jīng)過政治、歷史、經(jīng)濟、社會、體育、文化、情感、欲望、隱私等等，然后再回到中國人的日常生活中?！彼f小說家應該是社會的速記員，記錄下社會的變化?！巴患拢襟w的工作是客觀報道新聞，小說家應該提出更多的角度?！庇浾吲c作家都試圖呈現(xiàn)事件的真相，但是前者著眼于客觀存在，后者強調(diào)可能的限度與可信的主題。

2.賈平凹的題材選擇：“要篩選出獨具痛感的題材。”賈平凹認為“寫什么”是創(chuàng)作的第一步，其次才是“怎么寫”，也就是說選題具有至關重要的意義。“痛感在選材中特別重要，要篩選出獨具痛感的題材，就需要作家十分關注他所處的社會，了解它、深究它?！辟Z平凹坦言，《極花》嘗試呈現(xiàn)今天的文化、社會和審美精神動向?！拔也荒苣挥诂F(xiàn)實，不能躲開它。那塊地方究竟坍塌流失了什么？村莊是常年駐雪的冰山還是一座活火山？以個體經(jīng)歷為線索，我著力探求群體性人格。”他試圖在個體、社會、人類之間建立一種可能的聯(lián)系，從個體的疼痛與憂傷思考世界的缺憾與問題。

3.閻連科的創(chuàng)作焦慮：“現(xiàn)實的荒誕正在和作家的想象力賽跑。”閻連科希望寫一部反映過去30年的“大小說”來反思民話和人心的變化，這種反思“指的是文學、文化意義上的審視和審判”。而審視與審判社會是作家的職責。筆者認為，將閻連科提出的神實主義歸類為何種創(chuàng)作的主義并不重要，因為所謂“神實”的說法，從字面而言原本牽強而造作，不倫不類，缺乏學理性。但是“神實”造詞的沖動并不妨礙我們理解閻連科的創(chuàng)作主張與意圖，即以荒誕化書寫反諷、影射現(xiàn)實的社會亂象與悲劇人生。

（二）社會生活本身的荒誕性

現(xiàn)實的生活事件與虛幻的文學想象有時候并非水火不容。不少讀者、評論家對《第七天》中大量挪用新聞事件的做法口誅筆伐，是基于新聞的真實性難以賦予小說應有的虛構性和陌生感這一固有觀念。如果作家勇敢直面現(xiàn)實中蕓蕓眾生的底層生活的話，就不得不承認，現(xiàn)實的無法面對與匪夷所思恰恰就是一種本質(zhì)意義上的真實存在。生活本身的荒誕性就在于，上帝已死，大地被遮蔽，失去精神家園的人類逐漸認識到自身認識世界的局限，卻尚未找到新的精神支柱，世界的意義對于人類來說還處在黑暗的摸索狀態(tài)。

文學書寫新聞題材真實性的詩性表達

針對本文所探討的焦點問題，即如何評價新聞題材滲透至文學創(chuàng)作的現(xiàn)象，筆者不想給出一個一概而論、非此即彼的答案，而是從文學本體論、文學意義論與文學闡釋論這三個角度來打開問題的可能維度。

（一）文學價值的超越性

如果光看文字，那么文學的語法結(jié)構與日常的言說方式相比沒有太大的區(qū)別。但文學更重要的是其整體的呈現(xiàn)方式，而不在于一部分或者單句的表達效果，所以單看只占很小部分的新聞事件或者報道式的語言，是不能貿(mào)然評判文學本身的。一方面，日常生活的荒誕性使得那些所謂新聞式的語言所呈現(xiàn)出來的狀態(tài)已經(jīng)超出了欲望和工具本身，試圖向人們顯現(xiàn)真理；另一方面，作家的敏感性和創(chuàng)作理性讓這些看似平凡的事件在文學中呈現(xiàn)出了創(chuàng)造性和真理性。所以，文學即便被新聞滲透，它依然是詩意的美學呈現(xiàn)，也正是這種詩意使得文學批判這個荒誕的世界進而思考人類的現(xiàn)狀與未來具有的可能性。

（二）文學意義的哲學性

如果基于抽象的文學理論概念，例如審美、文學性、修辭等來否定文學作品的新聞題材寫作，似乎有套用理論的流弊。我們也許可以更寬容地看待文學的價值。文學不僅在呈現(xiàn)世界真相的能力上具有優(yōu)越性，其所用的直接甚至荒誕的方式本身也具有足夠的超越性。閻連科的“神實主義”實質(zhì)上繼承了中國左翼傳統(tǒng)的冷峻批評現(xiàn)實的理念，試圖通過具有超越性的形式和內(nèi)容將人們視而不見的真相表達出來。

（三）文學闡釋的歷史性

余華認為，如果懷著荒誕書寫應該是什么的先驗定見去理解文學作品的話，這種思路是可疑的。余華的觀點是，決定文學作品價值的尺度未必把握在一般意義的讀者手里，他認為讀者應該反思自己的閱讀心態(tài)與方法，將作品視為綿綿不絕的歷史河流，隨著不同時代、不同讀者的不斷闡釋而新意盎然。文學疏離于生活，是基于其本身系統(tǒng)和內(nèi)在邏輯的。它不是真正的現(xiàn)實生活的復寫，想要再現(xiàn)的也并非現(xiàn)實生活本身，而是通過自身的顯現(xiàn)獲得真理的確認。文學以“可信”的可能性來呈現(xiàn)這個世界的意義，這是文學特有的、超越日常語言表達形態(tài)的能力，也是超越現(xiàn)實的文學真理。

結(jié)語

文學不應該成為工具而被約束為思想的傳聲筒，或者重復地制造一些空有性格而無靈魂的人物形象，更不應該僅僅作為欲望的表達方式而成為生存所需的“零食”。藝術創(chuàng)作遵循的是心理的、情感的、虛擬的形象化邏輯。文學自身的“內(nèi)真實”使得文學應該疏離于生活。文學的詩性之真也只有基于其語言系統(tǒng)的自由表達，才能實現(xiàn)真理的自由顯現(xiàn)，從而讓作家也讓讀者達到天人合一的逍遙游狀態(tài)。只有當文學的語言達到詩性的自由表達，作家企圖探尋的真理才有可能顯現(xiàn)，讀者才有機會超越現(xiàn)實的障礙去理解真實的世界與詩性的文學。