◎白 峰 [蒙古族]

夜，那漏出的一絲慘淡已經(jīng)不再年輕，偶爾傳出幾聲沙啞的咳嗽聲，已無(wú)力喚回昔日肆無(wú)忌憚的嬉笑。

弄堂里，庭院深深。

也許還會(huì)與琴聲里阿炳的幽怨孤苦相遇。

又或許是肖邦或貝多芬哩。

可現(xiàn)在什么都沒(méi)有，在潑墨寫(xiě)意的江南，夜的墨色與線條，肆意起舞。

哦，這甩著水袖的江南……夜之舞蹈，卻朱門(mén)緊閉。

門(mén)的歲月，兀自站立。

門(mén)的斑駁，旅次匆匆……

倦了的夜燈，睡眼惺忪。

逼仄的小巷，似有夜歌低回。

藏書(shū)樓廊下

一排排骨瘦如柴的漢簡(jiǎn)。

一個(gè)個(gè)衣衫襤褸的甲骨文。

一個(gè)個(gè)峨冠博帶的官宦，從鐘鼎的銘文上走了下來(lái)……

站立的漢字從兵燹蟲(chóng)蛀中逃了出來(lái)，被一抹殘燭和一雙雙昏昏沉沉的睡眼，反復(fù)披讀。

明王朝的喪鐘敲打著烏黑的瓦礫，屋檐下至今還掛著那滴無(wú)可奈何的淚水。

百萬(wàn)卷帙和衣而臥，一支呼嘯而過(guò)的響箭，洞穿了那年那月的那一塊霉斑。

一雙雙枯槁執(zhí)著的手；一雙雙白皙貪婪的手；一雙雙汗津津顫抖的手……在泛黃的書(shū)頁(yè)里，窸窸窣窣作響。

廊下無(wú)雨，那樓睡意正酣。

水做的烏鎮(zhèn)

雨如注。

進(jìn)了木心的老宅子，木心在墻角說(shuō)話，聲音滿是霧氣。話不多，盡是濕氣很重的吳儂軟語(yǔ)。

雨簾。鏈成了串珠。

后院的粉墻邊，就在霉斑的邊上，那常春藤越過(guò)高墻，偷偷乘一只小船，蕩著蕩著就出了這煙雨的江南。

還是在那粉墻下，鞋、禮帽、拐杖和文學(xué)課，是該下課了，在滿屋子的吵吵鬧鬧聲里，木心從側(cè)門(mén)悄悄地走了……

木心真的走了嗎？

溫莎墓園只有一個(gè)人的黃昏和林間一閃而過(guò)的影子……