王康媚(瓊臺(tái)師范學(xué)院美術(shù)學(xué)院,海南 ???571100)
“電影《起跑線》不僅是一部有關(guān)教育的影片,透過(guò)教育表現(xiàn)印度社會(huì)的痼疾是編劇更深層的用意”。電影的主題敘事主要是經(jīng)營(yíng)服裝廠的社會(huì)中產(chǎn)階層男主拉吉和夫人米塔,為了讓女兒皮婭獲得更好的教育,未來(lái)取得高于現(xiàn)在父母社會(huì)階層的地位,所做出的一系列努力。根據(jù)印度社會(huì)對(duì)教育大環(huán)境的主流趨勢(shì),他們不得不展開(kāi)荒謬、夸張、不可思議的手段獲得貴族學(xué)校的認(rèn)可,因?yàn)檫@樣才能遵循游戲規(guī)則,取得某種意義上的“入學(xué)資格”?!艾F(xiàn)實(shí)主義影片與類(lèi)型片,在過(guò)去的理論語(yǔ)境中常被表述為‘現(xiàn)實(shí)主義的傾向’與‘造型的傾向’”。《起跑線》是一部現(xiàn)實(shí)主義題材影片,其敘事過(guò)程中通過(guò)鏡頭語(yǔ)言和場(chǎng)景造型對(duì)印度社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了諷刺,真實(shí)地上演了兒童“上學(xué)問(wèn)題”所引發(fā)的“社會(huì)問(wèn)題”,視覺(jué)元素在影片中起到了不可忽視的輔助敘事作用,通過(guò)感官對(duì)比和邏輯沖突,共同塑造了《起跑線》耐人尋味的社會(huì)教育議題。
貧富差距的問(wèn)題始終存在于人類(lèi)社會(huì)中,社會(huì)階層固化不再是新聞,值得一提的是,人類(lèi)社會(huì)階層的高低取決于其對(duì)社會(huì)資源掌握的數(shù)量,金錢(qián)作為社會(huì)資源的重要組成部分,掌握的多寡直接決定了其擁有者的社會(huì)地位。社會(huì)階層的高低注定了人們所看到的風(fēng)景不同,生活模式的差異,甚至還有下一代教育理念的偏差。電影《起跑線》中的男主拉吉和夫人米塔通過(guò)自己的努力白手起家,雖然出身低微,來(lái)自社會(huì)底層的平民階層,但由于服裝店經(jīng)營(yíng)有道賺取了豐厚的資產(chǎn),其社會(huì)階層定位在中產(chǎn)階級(jí)。在鏡頭中,拉吉和米塔穿著考究,腕表、裝飾品十分顯眼,背景襯托二者的印度本土底層人民穿著樸素,皮膚黝黑。此時(shí)拉吉一家因?qū)W區(qū)房的關(guān)系需要搬走,平民鄰居們都流露出不舍的情感,視覺(jué)元素所傳遞出的信息是,貧富的差距并未影響到舊市街和睦的鄰里關(guān)系,視覺(jué)表象(沖突)與現(xiàn)實(shí)邏輯(和諧)的不匹配塑造了底層人民淳樸真摯的人物情感,為后續(xù)男主自我救贖劇情埋下了伏筆。
拉吉一家為了女兒接受貴族教育舉家搬遷到了富人區(qū),冷漠的人際關(guān)系使得他們感到無(wú)所適從,為了改善這一尷尬的局面,徹底從“暴發(fā)戶”轉(zhuǎn)變?yōu)樯狭麟A層,夫人米塔大張旗鼓宴請(qǐng)鄰居舉辦宴會(huì),其間出現(xiàn)的視覺(jué)元素分別指向了更深層次的含義:魚(yú)子醬(飲食文化)、莫吉托雞尾酒(品位)、高腳杯(身份)、英語(yǔ)(階層),不適應(yīng)這些的拉吉為了調(diào)節(jié)氣氛與女兒跳起了熱情的民族舞蹈,這在上流階層的人們看來(lái)是一種笑話,邊緣化、平民化的一切在他們看來(lái)都是底層人民與生俱來(lái)無(wú)法跨越的階級(jí)鴻溝所帶來(lái)的文化差異,嘲笑、冷漠等眼光隨即而來(lái)。此時(shí)的貧富差距和階層的沖突得到了爆發(fā),與之前熱情的平民鄰居相比延伸出了另一層思考,那就是真實(shí)而不虛假的“人情味”,鏡頭敘事似乎在有意觸碰上流階層虛假情誼的遮羞布,諷刺了富人階級(jí)故作姿態(tài)、假意諂媚、人情淡薄、清高而不自知的廉價(jià)價(jià)值觀,反觀舊市街充滿人情味的樸素面孔,貧富差距所凸顯的“幸福指數(shù)”問(wèn)題浮出水面,導(dǎo)演通過(guò)影片開(kāi)頭的視覺(jué)元素設(shè)計(jì)諷刺了這種社會(huì)現(xiàn)狀,并為后面“善”與“惡”的闡釋奠定了基礎(chǔ)。
1.教育目的純粹性
“電影《起跑線》挖掘的是嚴(yán)肅的社會(huì)話題,反映了當(dāng)下印度社會(huì)種種現(xiàn)狀:中產(chǎn)焦慮、階級(jí)對(duì)立、社會(huì)不公等”。因此“起跑線”不僅指的是孩子的教育起點(diǎn),更具有是父母佐證自身社會(huì)地位的標(biāo)準(zhǔn)之一的延伸寓意,是多種現(xiàn)狀綜合考量下的起點(diǎn)。從他們?yōu)榕畠簩で竺5臅r(shí)候起,“教育”就與“資本”掛鉤了,學(xué)校甚至開(kāi)在了五星級(jí)酒店之中,全空調(diào)教室(基本設(shè)施)、歐式食堂(環(huán)境氛圍)、恒溫泳池(配套服務(wù))均與傳統(tǒng)意義上的“教室”出入較大,且與“教學(xué)”所必備的師資力量并無(wú)直接關(guān)聯(lián),更像是上流階層維系身份的場(chǎng)所。此外還有英式風(fēng)格學(xué)校,騎馬行走在草坪上的“黑人貴族”以及宏偉的教學(xué)樓,以上均傳遞出印度社會(huì)對(duì)歐美發(fā)達(dá)國(guó)家的盲目效仿,且以教育精英化的唯一目的進(jìn)行呈現(xiàn),諷刺了這種極端的教育價(jià)值導(dǎo)向。拉吉夫婦最終將目光鎖定德利文法學(xué)校,這里曾培養(yǎng)出印度最大的工業(yè)巨頭(資本),政界人士(階層)也多就讀于此。除了考量資本和階層外,兒童教育所關(guān)注的重點(diǎn)——全面發(fā)展、道德品質(zhì)、身心健康等要素均未在此體現(xiàn)。由此,敘事主體開(kāi)始引導(dǎo)觀眾正確看待教育的目的性,諷刺了教育目的并不純粹的這一類(lèi)社會(huì)現(xiàn)象。
此外入學(xué)的條件也十分苛刻,不僅要考量父母的職業(yè),還要對(duì)衣著品味,談吐思維進(jìn)行測(cè)試,與其說(shuō)是生源質(zhì)量的把關(guān)更像是社會(huì)資本的博弈,質(zhì)量稍高的學(xué)校僅僅愿意招收上流社會(huì)的孩子,這樣才能獲取更多的資金和利益,這點(diǎn)也違背了學(xué)校辦學(xué)的初衷,教學(xué)的目的不再純粹。
2.語(yǔ)言歧視
語(yǔ)言的歧視是伴隨著階層的差距出現(xiàn)的。在印度上流社會(huì)中,人們對(duì)發(fā)達(dá)國(guó)家的迎合思想深入人心,甚至影響到了世界觀并未形成的兒童們。拉吉的女兒生長(zhǎng)在舊市街,和本土居民一樣說(shuō)著印度本土的印地語(yǔ),看似尋常的語(yǔ)言習(xí)慣卻在當(dāng)?shù)厣狭魃鐣?huì)中顯得格格不入。第一次語(yǔ)言歧視發(fā)生在拉吉夫婦舉辦的派對(duì)上,不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)的拉吉一家備受冷落,于是成為上流社會(huì)圈子邊緣化的人物。第二次語(yǔ)言歧視發(fā)生在女兒皮婭身上,皮婭因?yàn)檎f(shuō)印地語(yǔ),在貴族學(xué)校中沒(méi)有人愿意與她交流,仿佛印地語(yǔ)如同平民身份的烙印,將幼小的孩童的身份逐級(jí)分之,正驗(yàn)證了拉吉窮人朋友希亞姆說(shuō)的那句話:“我們的孩子如果都學(xué)會(huì)說(shuō)英語(yǔ)了,就沒(méi)人來(lái)伺候你們了?!彼坪踉谄矫裱壑校粖Z走公平教育的下一代正是因?yàn)槭怯⑽哪芰Φ娜笔?dǎo)致身份地位的低下。此時(shí)主題敘事正是諷刺了印度社會(huì)病態(tài)的精英追求現(xiàn)狀,以母語(yǔ)的邊緣化換來(lái)上流社會(huì)話語(yǔ)權(quán)的姿態(tài)在此刻顯得蒼白無(wú)力,這不僅是國(guó)家教育的失敗也是國(guó)民意識(shí)形態(tài)的落后。
善惡的定義始終是現(xiàn)實(shí)主義電影耐人尋味的爭(zhēng)論議題之一,在傳統(tǒng)意義上,群眾始終愿意相信當(dāng)權(quán)者是以“善良”的正面形象出現(xiàn),生活在社會(huì)底層的人民因各種消極因素,或多或少與“惡”有所牽連。因?yàn)榉e極陽(yáng)光的政府和領(lǐng)導(dǎo)者才能帶領(lǐng)社會(huì)長(zhǎng)治久安地發(fā)展。然而影片圍繞印度教育資源的爭(zhēng)奪向觀眾揭露了領(lǐng)導(dǎo)者們企圖長(zhǎng)期粉飾的精英教育現(xiàn)狀,將其丑惡的內(nèi)心想法剝離出來(lái)。校長(zhǎng)洛達(dá)正是這樣一名角色,她長(zhǎng)期利用貧困生招收資格進(jìn)行暗箱操作,通過(guò)控制抽簽的方式淘汰那些真正的底層人民,中上層家庭的子女都會(huì)因富裕的家庭環(huán)境獲得特殊待遇,順利進(jìn)入學(xué)校后,校長(zhǎng)再將學(xué)生的貧困生身份轉(zhuǎn)為普通學(xué)生,前期暗箱操作再無(wú)從查起。校長(zhǎng)洛達(dá)坦言道:“不會(huì)有人來(lái)調(diào)查我們,因?yàn)橄嚓P(guān)部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)的孩子都在我們學(xué)校?!边@種官官相護(hù)的從容感引入了影片中底層人民對(duì)善惡的發(fā)問(wèn),“政客奪取了我們的糧食,資本家?jiàn)Z取了我們的土地,而上流社會(huì)的人正奪走我們的教育”。一貫為人民謀福利的領(lǐng)導(dǎo)階層以及看似人畜無(wú)害的中產(chǎn)階級(jí),此時(shí)均扮演了剝削群眾的角色,配合默契地奪取當(dāng)?shù)亟逃Y源,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在上演惡人的戲碼,固化手中的資源,鞏固自己的社會(huì)地位。進(jìn)一步思考,他們正以教育資源的優(yōu)勢(shì)將底層群眾的下一代永遠(yuǎn)安置在社會(huì)邊緣,惡得理所應(yīng)當(dāng),惡得大義凜然。
相較而言,底層的窮人更具備同理心,他們不會(huì)依靠搶奪別人的資源來(lái)成就自己,甚至?xí)谀承├鏇_突時(shí)禮讓對(duì)方,窮人朋友希亞姆在諸多細(xì)節(jié)上都表現(xiàn)出極強(qiáng)的人情味和社會(huì)正能量,并非刁蠻、刻薄的小人嘴臉,與背后操控的惡人們形成鮮明的對(duì)比,將善與惡從金錢(qián)和社會(huì)地位中剝離了出來(lái),成就了本影片借“教育”問(wèn)題映射的人性問(wèn)題。
在電影《起跑線》中,教育資源分配不平衡的結(jié)果并非一朝一夕產(chǎn)生的,身為中產(chǎn)階層的拉吉也曾有過(guò)將女兒送往公辦學(xué)校的想法,由此可見(jiàn)影片敘事對(duì)印度社會(huì)教育的整體水平并未全盤(pán)否定,僅僅是因?yàn)榧议L(zhǎng)對(duì)孩子“起跑線”的執(zhí)念,造就了精英教育理念的大肆發(fā)展。通過(guò)劇情可以發(fā)現(xiàn),貴族學(xué)校和民辦學(xué)校區(qū)別在于教學(xué)環(huán)境和授課理念,最核心的區(qū)別在于對(duì)英語(yǔ)的教授上,印度長(zhǎng)久以來(lái)的社會(huì)氛圍讓家長(zhǎng)認(rèn)為英語(yǔ)是孩子跨越階層的充分必要條件,故在“起跑線”上為了獲取英語(yǔ)課堂上的一席之地絞盡腦汁,有些家長(zhǎng)甚至在孩子出生之前就預(yù)約學(xué)校,為了獲得資格連續(xù)幾個(gè)日夜排隊(duì)獲取入學(xué)申請(qǐng)表,拉吉一家也是想盡一些辦法跨越上、中、下三個(gè)社會(huì)階層為孩子某得貴族學(xué)校一個(gè)座位,看似搞笑荒唐的背后隱藏的是社會(huì)教育資源的失衡。如今發(fā)展中國(guó)家均在義務(wù)教育課程中加入了英語(yǔ),一個(gè)社會(huì)甚至是國(guó)家的發(fā)展不可脫離國(guó)際視野,因此對(duì)于發(fā)達(dá)國(guó)家語(yǔ)言的掌握無(wú)可厚非,電影《起跑線》企圖喚醒的是觀眾對(duì)于教育目的清醒的認(rèn)知,以及教學(xué)管理者對(duì)教育資源的合理分配問(wèn)題,影片中的拉吉夫婦所追求的精英教育歸根結(jié)底是對(duì)某一項(xiàng)技能的執(zhí)著,個(gè)別公辦學(xué)校教育體系的缺失并非社會(huì)整體教育水平的低下,因此合理解決教育資源分配失衡的問(wèn)題,就能在某種程度上緩解“起跑線”上的競(jìng)爭(zhēng)壓力。
1.正確的社交思路
影片中拉吉夫婦確實(shí)扮演了一對(duì)合格的父母,但他們不是孩子正確的人生導(dǎo)師。拉吉夫婦讓孩子融入上流社會(huì)的方式僅僅停留在形而上的階段,認(rèn)為能夠與這個(gè)階層的人們毗鄰而居,邀請(qǐng)他們來(lái)家中參加派對(duì)就是融入上流社會(huì)的圈子了,并未教給孩子享受內(nèi)心的富足。此外,當(dāng)他們居住在平民區(qū)時(shí),母親米塔生硬地拒絕鄰居好意分享的糖,這種凌駕于身份之上的優(yōu)越感讓她不斷地“保護(hù)”女兒。直至作為父親的拉吉,深刻認(rèn)識(shí)到了分享和善良是窮人教給他以及女兒的,最終改變了極端價(jià)值觀傳遞和錯(cuò)誤的社交思路,完成了自己及家人的救贖,導(dǎo)演企圖通過(guò)拉吉一家來(lái)傳遞兒童教育觀念中的重要一環(huán)——正確的社交思路。
2.遠(yuǎn)離欺騙行為
電影《起跑線》中圍繞“上學(xué)”這一話題制定了許多規(guī)則,其靈感均來(lái)自社會(huì)真實(shí)情況。拉吉在為女兒上貴族學(xué)校奔走無(wú)果后,聽(tīng)從顧問(wèn)的策略轉(zhuǎn)而向貧困家庭爭(zhēng)取名額,根據(jù)印度教育部門(mén)的政策,每個(gè)學(xué)校要為貧困家庭按百分比設(shè)置讀書(shū)名額,于是拉吉夫婦為了通過(guò)貧困家庭身份讓女兒讀書(shū),舉家搬入了貧民窟,在貴族學(xué)校校長(zhǎng)到來(lái)檢查之時(shí)通過(guò)偽裝、欺騙的形式瞞混過(guò)關(guān)。在這個(gè)過(guò)程中,貧民好友希亞姆對(duì)拉吉的幫助讓人為之感動(dòng),也正是這個(gè)角色最終揭露了拉吉一家的欺騙行為,使得拉吉幡然醒悟而后告發(fā)校長(zhǎng)的暗箱操作行為,完成自我救贖。導(dǎo)演通過(guò)拉吉表達(dá)出簡(jiǎn)單的道理,那就是好丈夫和好爸爸的前提是做一個(gè)“好”人,最基本的是行得端,做得正,教育下一代不能依靠哄騙、欺瞞、撒謊的手段進(jìn)行,否則獲得的教育資格只會(huì)是本末倒置,忽略了教育的本質(zhì)。
3.真實(shí)的成長(zhǎng)環(huán)境
在電影《起跑線》中,米塔怕女兒被蚊子叮咬,在孩子衣服里噴滿了驅(qū)蚊水,炎炎夏日給她穿上厚重的衣服遮擋太陽(yáng),在她玩滑梯前積極消毒。在家庭中女兒所感受到的是母親無(wú)微不至的照顧,而她在貴族學(xué)校所經(jīng)歷的,是自私、攀比、剝削和冷漠。被過(guò)分保護(hù)起來(lái)的兒童一旦受到了環(huán)境內(nèi)的區(qū)別對(duì)待,其性格必然會(huì)產(chǎn)生或多或少的畸形發(fā)育?!白鳛槟赣H她的愛(ài)無(wú)可厚非,但是卻過(guò)多地進(jìn)入了孩子自己的生活,讓自己內(nèi)心的焦慮形成了軀體化的轉(zhuǎn)移”?,F(xiàn)實(shí)生活中這種例子并不在少數(shù),父母都想讓孩子青出于藍(lán)而勝于藍(lán),往往想盡一切辦法給予他們最好的,甚至傾其所有過(guò)著與身份并不匹配的生活,然而卻忽略了兒童也有實(shí)踐、探索以及認(rèn)知能力,真實(shí)的成長(zhǎng)環(huán)境才是他們最需要的,就如同舊市街出來(lái)的拉吉一家,女兒在這里學(xué)到的是分享、自立、勇敢,遠(yuǎn)比虛偽面具下的上流社會(huì)更加真實(shí),這也是導(dǎo)演通過(guò)敘事主題想要表達(dá)出的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。