亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        開花的樹(外一篇)

        2021-11-12 04:43:22王國華
        遼河 2021年10期

        幼年成長于北地,樹木三大金剛,楊樹柳樹榆樹,均不開花(注:后查資料,顯示它們似乎也開所謂的花,而我從未得見)。

        村內(nèi)的楊樹,不像樹,被鼎沸的人氣和牛糞馬尿圍攏著,如同圈養(yǎng)在雞窩里的藏獒,有志難申。村外寬敞高闊,道路渺渺伸向遠(yuǎn)方。楊樹立于兩旁,樹干白色,筆直,如箭穿云。樹葉嘩啦啦作響,除非落在地上,一生都在拼命掙往天空。雨后的土路顛簸而泥濘,也粘不住楊樹向上的鞋子。天上到底有什么呀,想想也挺讓人好奇的。楊樹外表極具正能量,其實(shí)做板凳、做桌椅,并不結(jié)實(shí)扛用。

        柳樹要接地氣一些,多在坑邊。華北平原少河流,但村中坑坑洼洼,盛雨后積水,日久天長,竟也似小湖。無人特意種植,有湖即有柳,如有水便有魚。從天而來的這一汪水,左擁右抱,該有的都有了。不同于楊樹,柳樹常常歪斜,一半在岸邊,一半在水上,枯后無人打撈,樹干成為洗衣婦的參照物?!暗綐溥呄匆氯ァ保@樣一招呼,彼此心知肚明。樹干亦是孩子們的玩具,騎在上面打水仗。終有一次,樹干翻過來,將其中一個(gè)孩子死死壓在下面。等撈上來,不幸斷了氣。

        一般家庭院子里,鮮植楊柳,多種榆樹。榆樹不直也不歪,也不成材,但好養(yǎng)。在水土貧瘠之地,扎根枝條就不用管了。春天會(huì)長出榆錢兒,從枝上捋下來,可生吃,可拌以玉米面(俗稱糝子),上鍋蒸熟,撒幾滴香油和鹽,名曰“拿狗”(寫作“拿糕”似更合理),在貧窮歲月可代飯。榆樹招蟲,一寸多長,黑色,有細(xì)毛,爬滿樹干,望之頭皮麻酥酥,發(fā)根聳動(dòng)。還有的吊著絲線從枝間垂下來,仿佛小人國里的小人在蕩秋千。村民走得急了,蟲子會(huì)蕩到嘴里去。

        以上幾種,倒有柳絮、楊絮之類。和暖的春風(fēng)中,在化了冰的泥地上滾來滾去。風(fēng)若大點(diǎn),還能沾到頭發(fā)上,怎么都摘不干凈。

        開花的植物也有。吾地產(chǎn)棗。村外成片的棗樹,夏日棗花盛開,空氣里彌漫著清甜的氣息。棗花甚小,捏在手中如米粒,遠(yuǎn)望一片淺黃色。放蜂人驅(qū)趕著馬車前來,在樹下搭帳篷,把一個(gè)一個(gè)方形的箱子排列好。我等孩童當(dāng)然買不起蜜,有時(shí)候會(huì)偷著捉一兩只蜜蜂,掰開肚子吃那里面的一小點(diǎn)點(diǎn)蜜,挨蟄也就免不了了。棗樹的枝干極硬,上面布滿小刺。樹干上趴著一種名為“八角”的小蟲,長方形或者六棱形,淡綠色,身上不知長了什么東西,不小心觸到,皮膚紅腫,奇癢奇痛。樹葉中間隱藏著大肚子螳螂,舉著鋒利的前爪,踮著腳尖走路,一刀下去,正在盲目歌頌的蟬,瞬間變成盤中餐。

        棗樹林旁邊還有蘋果樹和杏樹,均開花?;ㄆ诓婚L,或白或粉。我家先后承包過蘋果園和杏樹園,果實(shí)不澀口時(shí),便在園里搭窩棚,埋鍋造飯,日夜駐守看護(hù)。而開花時(shí),不算自家的花,隨人進(jìn)出。誰會(huì)來賞花呢?花再漂亮,也不能吃。村民和園主,關(guān)注的都是能掛多少果,能賣什么價(jià)。每個(gè)春天,杏花和蘋果花都枉費(fèi)了心機(jī)。

        我作為園中主人,三十年后回憶起來,仍想不出花朵的樣子。樹們開花或不開花,在我心中總不是花?;▋簜兊叵掠兄苍S會(huì)恨我吧!

        還有槐樹?;睒渥涯酥兴?,被主人用鐵鉤子一串一串拽下來,拿到鄉(xiāng)里賣錢,叫人艷羨。槐樹亦開花,可食,據(jù)稱多食有毒。吃過一朵,甜絲絲,不覺其美?;蚴歉箖?nèi)缺油水,凡不能帶來油水的,或甜或香,不過表面文章,騙不了肚子的。事后想不通,槐樹經(jīng)濟(jì)價(jià)值高,可賣可食,村中土地肥瘠相似,為何不家家戶戶都種?

        概括如下:故鄉(xiāng)之樹,只見樹,不見花。有花似無花,無花更無花。此奢侈之物,到深圳后方凸顯出來。

        深圳的很多樹都開花。

        春日木棉。高大的樹木上,迸出一個(gè)個(gè)花朵來,通紅通紅,無雜質(zhì),肥碩厚重。落在地上,似有咣當(dāng)之音。其象征意義濃厚,它一開,春天就真正來了,像是春天的先鋒官,令旗一甩,萬物皆應(yīng)答:知悉。

        王國華有詩贊曰:枝頭遍染紅彤彤,二月木棉露崢嶸。百花爭艷情切切,春來伴香意重重。人間芳菲應(yīng)有盡,濃肥丹赤卻無窮。笑看夜來風(fēng)雨疾,零落成泥還是紅。

        多數(shù)人像我一樣,把目光都凝聚在這些花上。什么樹干啊,什么果實(shí)啊,無所謂。

        按植物生命規(guī)律,花乃果實(shí)之前奏。果實(shí)才是植物的定盤星。若花整日聒噪,豈非喧賓奪主?但大家都這么做,不覺成另一種常態(tài)。

        正如夏日之夾竹桃,于路邊綠化帶中,絢爛成一條純白色的長帶子。名為桃,誰見其果實(shí)?花朵已成整株樹的生命核心?;ㄩ_即生,花落即逝。桃之有無,已非必要。我開著車數(shù)次從旁經(jīng)過,固然好奇,卻沒一次想到要跑進(jìn)綠化帶的草叢里尋尋覓覓。順著河水,坐在小船中,從北方漂流到南粵,所見所聞,令心境越來越從容。

        若偶然出現(xiàn)果實(shí),反大吃一驚。如美麗異木棉,秋冬之交,最絢爛的樹種之一。我曾多次在文章中提到它,彼此早由新友成故交。其花純粉色,巴掌大,滿樹的花朵能把藍(lán)天染粉。忽一日,花朵陸續(xù)落下,奇崛的枝頭,掛了五六個(gè)酷似芒果的東西,長圓形,新綠色。此處竟有果實(shí)!竟有果實(shí)!無數(shù)個(gè)問號和嘆號在腦子里盤旋。后問方家,方知確實(shí)。此果成熟后,厚厚外皮會(huì)自然脫落,露出里面的一團(tuán)團(tuán)白色絮狀物,柔軟而保暖,可做枕頭的填充物。

        又如冬日之紫荊樹,似插了滿腦袋大花的傻丫頭,頭大體小。街頭一行行,散發(fā)著暗香。為表其特立獨(dú)行,有的花直接長在樹干上。冬季多晴天,灰塵悄悄爬進(jìn)花瓣。需待雨,清洗一兩小時(shí),停,雨后的太陽一照,清爽干凈,紫得透明。偶有晶亮的水滴啪嗒落下,襯托紫荊之嫵媚。這樣的花,還要果實(shí)干什么。

        更如雞蛋花,風(fēng)鈴木等,各式各樣的花朵,雖委身于樹,并無依附感,反有“我的地盤我做主”之意,真如杠上開花。有樹干和枝條支撐,誠然好;若枝干撤走,它們不一定跟著走,甚或堅(jiān)決地留在半空,就那么懸著,也不突兀,不散不亂不凋謝,自成一體。所謂皮之不存毛將焉附,對它們來說,只是一句成語而已。

        花朵之獨(dú)立,對枝干并非不恭。枝干亦坦然,絕不追問誰主誰次,亦不必為花之鮮艷與否心懷自責(zé)。花有花的事兒,它有它的事。在一起時(shí),路人看到的是滿樹鮮艷?;ǘ涞蛄銜r(shí),樹干仍顧盼自雄。此正是相得益彰。

        北地之樹,無花,或有花而為果實(shí)湮滅。南地之樹,花即一生。兩者之迥異,卻似真理之兩極,豈有誰優(yōu)誰劣?無此對比,怎知棗花成蜜之前的隱忍之美;無此對比,又怎知紫荊之獨(dú)立亦是一個(gè)大局。吾生長于北地,倚北方之樹,綻放于嶺南,仰南方之花,心安矣。

        久草视频国产| 亚洲专区路线一路线二网| 亚洲av无一区二区三区久久蜜桃| 国产内射爽爽大片视频社区在线 | 中文熟女av一区二区| 久久综合精品国产丝袜长腿| 中文字幕人成人乱码亚洲av| 亚洲国产成人精品无码区二本 | 亚洲精品久久久久久久蜜桃| 色欲av亚洲一区无码少妇| 亚洲欧洲日产国码无码| 久久成人永久婷婷99精品| 国产成人精品一区二区20p| 国产尤物av尤物在线观看 | 在线观看免费不卡网站| 免费国产a国产片高清网站| 1717国产精品久久| 亚洲蜜芽在线精品一区| 日本成年一区久久综合| 国产精品久久久久aaaa| 99在线播放视频| 久久国产精品av在线观看| 久久精品国产熟女亚洲| 一本色综合久久| 亚洲 无码 制服 丝袜 自拍| 国内色精品视频在线网址| 91精品国产一区国产二区久久| 久久久久久曰本av免费免费| 日本午夜福利| 国产自产在线视频一区| 一本一道久久综合久久| 久久99精品国产麻豆不卡| 国产成人AV无码精品无毒| 国产成人自拍视频视频| 成人影院视频在线免费观看| 极品av麻豆国产在线观看| 国产精品一区二区久久乐下载| 亚洲精品一区二区在线播放| 亚洲中文中文字幕乱码| 免费a级毛片无码免费视频首页| 免费视频爱爱太爽了|