蒙田

在一場(chǎng)曠久的暴風(fēng)雪里，鋼鐵被時(shí)代扭曲。在烈火中萃取生命的劣根性，在兩個(gè)身軀的夾縫間，吃蘸醋的饃，吸煙，封建，我的少年。

沉浸在莎士比亞的暴風(fēng)雨里，生命的犁在屯墾區(qū)學(xué)校和文化館的門(mén)檻上，被那個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的背影或父親用耬，播種。

活在驗(yàn)鈔機(jī)的波浪里，魚(yú)一樣行走。成都九眼橋或北京小清河，我的青春醒著。頤和園路的荷池，是在一個(gè)夏天，被歷史遺棄了的那只繡花鞋子。

清華門(mén)的鐵鏈扣緊了歷史。一絲源自古詩(shī)詞里的寒意印在圓明園的柳堤上，像是親吻一個(gè)民族苦難的額頭。母親的白發(fā)開(kāi)始，變得像麥子一樣。

現(xiàn)在我和深圳，行走在魚(yú)和水的地域。瞬間，同化于人流或海水里的咸。

而此時(shí)，我已不記得北方、雪和母親的麥子。黃土地上麥子豐收，父親的磨鐮聲像我手中的鍵盤(pán)，足以響徹云霄。

麥穗的重量打痛詩(shī)歌向外張望的眼睛。而麥芒是父親的睫毛或此時(shí)的城市夜輝，它們帶刺的眼神，瞬間穿透了我。

時(shí)間摩挲青春粗硬的翎羽，像是感念長(zhǎng)者或生命與生俱來(lái)的威儀。英雄在歷史里，總能衣錦還鄉(xiāng)，而磨難猝不及防。詩(shī)歌的燈火總是闌珊，仿佛肩負(fù)不可言說(shuō)的黑暗。書(shū)籍的孤獨(dú)和至今豢養(yǎng)于讀者體內(nèi)的瀕危的快意，余猶未盡，姍姍來(lái)遲。

我的生命攤開(kāi)，是母親晾曬了千年的麥子或詩(shī)歌，在時(shí)間之垛里，靜靜風(fēng)干，仿佛是一條河流曲折隱忍的心事。我的生命打包一個(gè)時(shí)代的聲母或韻母，像書(shū)籍敞開(kāi)的扉頁(yè)、城市地基或小梅沙最初的波浪。而時(shí)間此刻，顯得異常地溫煦，柔軟，她沒(méi)有絲毫要離開(kāi)的意思。

放下自己，如同放下一粒生命的種子。在土壤柔軟的深層或海底，或生命幽暗的部位，讓舌尖、眼球和所有的感官，等候生命本應(yīng)呈現(xiàn)的綠意或快意。

而果實(shí)依舊親近而遙遠(yuǎn)，它搖晃，靜候，并未匆忙。果實(shí)，再次成為大地和秋天唯一而永恒的話題。

像封存于倉(cāng)廩里的飽滿的夢(mèng)，或花蕾所有羞澀的愛(ài)情。在母親認(rèn)領(lǐng)給我的這塊土地上，成為時(shí)間溫煦而陌生的鄰居，抑或一個(gè)時(shí)代悄然而至的休止。

童年，或果核里的歷史

生命仿佛一枚果，在時(shí)間之樹(shù)上，被預(yù)言的風(fēng)搖落。

我的童年像是一朵梨花，自冰雪走回春天，緊挨那朵含笑的梅，或在父親藍(lán)色的胸口上，徐徐綻放。

命運(yùn)，像風(fēng)裹挾陽(yáng)光，或一匹白馬，在山巒起伏間，攫取黃土地一年一茬的收成。

西渡黃河后，父親的愛(ài)情像玄武巖，在黃土層下變厚。那些散落民間的血紅因子開(kāi)始進(jìn)入植物體內(nèi)，滋養(yǎng)生產(chǎn)隊(duì)的胡蘿卜、祁連山上的青稞籽。

母親的淚水從我的枝頭上揮發(fā)，蛻變?yōu)榈毓窨还裆像辶训纳剿?huà)。

而李嵩的貨郎擔(dān)至今挑著那個(gè)風(fēng)雨飄搖的故事，在寒秋過(guò)后成為我生命最初淺淺的憂傷。

被兩只蝴蝶打翻在地的祖母的青花瓶，或雞毛撣子晃動(dòng)。

抑或那首《青玉案》，被一位邊塞詩(shī)人掖在冬天里的寂寞，溫暖尋常人家。

在岳武穆的后裔們用夯土和宋詞筑起的龜城里，歷史被駱駝一路馱來(lái)，一路馱去。在河西走廊，故鄉(xiāng)的鹽堿地，駝鈴聲褪下唐三彩的綠釉，搖落上下五千年的云。

而黃河無(wú)須古書(shū)的描述或佐證，依舊不緊不慢，轉(zhuǎn)過(guò)戈壁沙丘和歷史的每一處彎。

那些被海風(fēng)席卷的馬蹄聲從評(píng)書(shū)里蘇醒，漸近，像時(shí)鐘，抖落我匆忙間所能攤開(kāi)的所有童年記憶。