蕭樺

編者按：

? ?高考是一種磨礪，更是考生一生難以忘記的經(jīng)歷。在如今，高考是一個(gè)家庭數(shù)年中要集體承壓的關(guān)卡，是家庭全體成員集思廣益、共同突破的一項(xiàng)系統(tǒng)工程。如何面對(duì)高三的壓力，恐怕沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，有參考，總會(huì)減少歧路。我們通過(guò)一位家長(zhǎng)的日記，回顧她在過(guò)去一年陪著女兒走過(guò)高三的心路與行路，她的女兒如今已經(jīng)考入了985的大學(xué)。她的回憶也為那些即將參加高考的同學(xué)與家庭提供一個(gè)可供參考的案例。

按說(shuō)高三開(kāi)始了，應(yīng)該有個(gè)隆重的、詳盡的、嚴(yán)肅的、主題為厲兵秣馬的家長(zhǎng)會(huì)，但因?yàn)橐咔榈木壒剩嘀魅沃荒茉诩议L(zhǎng)群里發(fā)了個(gè)ppt讓大家自己看。這個(gè)ppt比較簡(jiǎn)單，概括起來(lái)說(shuō)了五件事：第一，給孩子吃好，如果是住校生就多給點(diǎn)伙食費(fèi);第二，假期好好學(xué)習(xí)查漏補(bǔ)缺彎道超車(chē);第三，其實(shí)根本沒(méi)幾天假期，但仍要好好學(xué)習(xí)查漏補(bǔ)缺彎道超車(chē);第四，鍛煉身體;第五，家長(zhǎng)不要嘮嘮叨叨惹孩子心煩。

我看了之后的感覺(jué)是：老師說(shuō)得真全面??！好的！保證不嘮叨！做好后勤吧！讓小美順理成章地進(jìn)入奉旨吃飯的狀態(tài)吧！但是再定睛一看，這五點(diǎn)要求每條都有道理卻又相互矛盾。所謂假期一共就那幾天，既要鍛煉還要學(xué)習(xí)，怎么可能呢？只能理解為高三的生活就是這么豐富吧。鍛煉、休息和學(xué)習(xí)？到底哪個(gè)是最重要的？這真的不知道。

后來(lái)高三的每次家長(zhǎng)會(huì)，無(wú)論線上線下，都是這個(gè)基調(diào)。老師們說(shuō)的每句話都很對(duì)，但合在一起讓人感覺(jué)無(wú)法操作。每句話前面都有個(gè)“一定”，一定要保證孩子的休息和鍛煉，但是一定要多刷題提高速度;一定要督促孩子緊張起來(lái)，但是一定要做好思想上的安撫工作不要讓他焦慮;一定要注意基礎(chǔ)題保證做一道對(duì)一道，但是一定要注意題型變化……哪句話不對(duì)呢？都對(duì)，但是怎么執(zhí)行呢？一天只有24小時(shí)，并不因?yàn)榻衲旮呷龝r(shí)間就對(duì)你格外寬容，24小時(shí)怎么分配？怎么做是對(duì)的？

去年我同學(xué)家侄女高考，成績(jī)一直都很好，但考試前幾個(gè)月突然看東西直線變曲線了，以為是眼鏡問(wèn)題，其實(shí)是視網(wǎng)膜脫落，用眼過(guò)度造成的，后來(lái)做了手術(shù)，有一個(gè)月完全不能用眼，雖說(shuō)最后也走了985，但這過(guò)程夠嚇人的。我專(zhuān)門(mén)給小美講了這個(gè)事情，提醒她要愛(ài)護(hù)眼睛。說(shuō)完一想，唉，還覺(jué)得班主任發(fā)的假期須知自相矛盾非常搞笑，其實(shí)我自己給小美提的要求建議也是一樣的呀。

這個(gè)問(wèn)題一直很困擾我。她越睡越晚，高一高二的時(shí)候在11點(diǎn)半到12點(diǎn)，到了高三就在12點(diǎn)之后，甚至1點(diǎn)之后。每天早上7：10之前送到學(xué)校，晚上10：30下晚自習(xí)。如此高強(qiáng)度連續(xù)作戰(zhàn)，不光是她，就連我們家長(zhǎng)都頂不住。晚上經(jīng)常要催她睡覺(jué)，催多了她就不耐煩，而且還專(zhuān)門(mén)嚴(yán)肅地跟我們說(shuō)讓不要管她，自己該睡就睡，她在班里根本不算睡得晚的。

但她繼續(xù)學(xué)習(xí)而我們先睡根本不是一個(gè)可行的方案。她不睡，我們就無(wú)法安心睡覺(jué)。又有幾次我們撐不住先睡了，1點(diǎn)多醒來(lái)一看，所有燈都還亮著，她趴桌子上睡得叫都叫不醒。如此幾次之后，我們更不可能先睡了，只能硬耗。

她同學(xué)們的情況也差不多。從初三開(kāi)始，班里的規(guī)矩就是誰(shuí)困了不用跟老師說(shuō)，自己到教室后面站著，因此經(jīng)常出現(xiàn)老師在前面講課學(xué)生在后面站了一排的奇觀。上高中之后仍然有這個(gè)規(guī)矩，后面站著的越來(lái)越多，甚至后黑板那兒還提供了墊板供站著的同學(xué)記筆記使用，可以說(shuō)是非常貼心了。后門(mén)剛好還有個(gè)柜子的門(mén)掉了，有的同學(xué)就把頭扎進(jìn)柜子里記筆記，造型怪異但大家也見(jiàn)怪不怪。

再后來(lái)站著也不怎么解決問(wèn)題，有時(shí)候正上著課就聽(tīng)“咕咚”一聲，大家都嚇一跳，原來(lái)是某位站著的同學(xué)睡著了一頭倒在地上，在大家的注視下趕緊爬起來(lái)繼續(xù)聽(tīng)課，略有點(diǎn)尷尬，勉強(qiáng)裝作無(wú)事發(fā)生。

小美也經(jīng)常站后面，她還會(huì)喝點(diǎn)咖啡，同學(xué)們喝咖啡是慣常操作，還有些更極端的買(mǎi)點(diǎn)特別辣的方便面調(diào)料，直接吃調(diào)料。老師們看著也心疼，開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候班主任強(qiáng)調(diào)，咱們班孩子們沒(méi)有誰(shuí)不努力的，都很用功，但是平時(shí)也要注意休息……我一聽(tīng)就感覺(jué)又回到了自相矛盾的老路上了，只能說(shuō)老師自己也充滿矛盾。

生物老師比較有趣，老爺子一口陜西話，十分慈祥，說(shuō)：“咱們班沒(méi)有不好好學(xué)習(xí)的孩子，每個(gè)孩子都很好。雖然不是我的孩子，但他們都是我的學(xué)生，我都舍不得給他們布置太多作業(yè)。每天他們都很自覺(jué)，困了就站教室后面，但站著他也犯困。有的孩子天天困得喝咖啡，也把他喝不醒。別讓他使勁喝咖啡了，喝咖啡多了對(duì)身體不好，給他買(mǎi)點(diǎn)酸橘子，把他酸一酸?！蔽铱蠢蠣斪邮遣恢肋€有人直接吃辣調(diào)料，要不得更心疼。

家長(zhǎng)會(huì)上老師們自己提出的休息和學(xué)習(xí)之間的矛盾問(wèn)題，看得出來(lái)幾位老師也很想給家長(zhǎng)一個(gè)答案，但也沒(méi)有答案。學(xué)校安排高三跑操，強(qiáng)制性鍛煉，其實(shí)對(duì)于他們這久坐的高三學(xué)生來(lái)說(shuō)也是杯水車(chē)薪。

每次家長(zhǎng)會(huì)必然有家長(zhǎng)要問(wèn)，班主任也必然會(huì)說(shuō)的另一件事，就是糾纏所有家長(zhǎng)和孩子全過(guò)程的補(bǔ)課問(wèn)題。要補(bǔ)課嗎？在哪兒補(bǔ)課？補(bǔ)哪一科？是上大班課、小班課還是一對(duì)一？

在沒(méi)經(jīng)歷過(guò)高考之前，我覺(jué)得這些問(wèn)題都不值一提。這還用問(wèn)嗎？難道答案不是唯一的嗎？當(dāng)然是哪一科差就補(bǔ)哪一科唄，不然呢？成績(jī)特別突出的和特別差的去上一對(duì)一，中等情況就去上班課唄，不然呢？頂多是上了幾天覺(jué)得不合適再調(diào)整嘛。

而現(xiàn)在經(jīng)歷過(guò)了高考的毒打之后，我必須承認(rèn)這還真是難以一概而論。小美補(bǔ)課的過(guò)程就是費(fèi)心、費(fèi)力當(dāng)然也費(fèi)錢(qián)的糾結(jié)。

關(guān)于補(bǔ)課這個(gè)事，家長(zhǎng)會(huì)上班主任說(shuō)：“外面的培訓(xùn)班為了讓你覺(jué)得這筆錢(qián)沒(méi)有白花，一般講的題都是偏難怪。但是無(wú)論中考高考都不會(huì)有那么多偏難怪題，因此一定要慎重，到高三了最缺的是時(shí)間，要根據(jù)孩子情況適當(dāng)報(bào)班。”

然而什么是適當(dāng)呢？

小美爸單位有幾個(gè)孩子都是同一所中學(xué)畢業(yè)的，他們?cè)诮榻B經(jīng)驗(yàn)的時(shí)候無(wú)一例外都強(qiáng)調(diào)一定要重視語(yǔ)文，讓找個(gè)老師上一對(duì)一的課程，語(yǔ)文在高考中太重要了，總分相同的情況下按語(yǔ)文成績(jī)排序，而且小美學(xué)校的語(yǔ)文成績(jī)普遍不夠好。每次聽(tīng)完我們都又一次陷入深深的憂慮之中，考上清華的都這么說(shuō)，看來(lái)是真的要補(bǔ)語(yǔ)文，但不是都說(shuō)語(yǔ)文提分很難嗎？可能那幾個(gè)分?jǐn)?shù)特別高的孩子其他科目都沒(méi)有短板了，補(bǔ)語(yǔ)文是為了追求完美吧？而且就小美的情況，她的短板明明是數(shù)學(xué)，有時(shí)候是物理，數(shù)學(xué)和物理在歷次考試中輪流拖后腿，而語(yǔ)文從小就是加分項(xiàng)，相對(duì)來(lái)說(shuō)還不是那么短。要不還是先緊著短板來(lái)吧？