李 凡

蘭州交通大學(xué)

在如今物欲橫流的社會(huì)中，人們穿行于車(chē)水馬龍之間，每一個(gè)生命都是渺小而微弱的存在，外界的壓迫、自身應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任、義務(wù)、以及諸多的糾結(jié)、困擾，紛紛雜雜地盤(pán)踞在每一個(gè)人的生命里。這樣的生活，或許我們沒(méi)有辦法逃避，但是我們可以學(xué)著進(jìn)行自我排解，讓自己可以更好地去接受、去適應(yīng)這樣的生活，而這也應(yīng)該是《自在獨(dú)行》這本書(shū)的主旨所在，與此同時(shí)，“樸文”是這本書(shū)外觀所展示給讀者的一大特點(diǎn)，全文并不是辭藻華麗，而是以平平淡淡的陳述展開(kāi)，一幕幕故事情節(jié)呈現(xiàn)在讀者眼前，仿佛是一位親朋好友在向自己講述過(guò)往，拉近了讀者和作者之間的距離；字里行間映射出的則是賈平凹先生低調(diào)且含蓄的處世方式，它所暗含的作者作為“樸人”的形象躍然紙上，因此本文將從“樸文”和“樸人”兩方面展開(kāi)解讀。

一、樸文——白描手法的運(yùn)用

白描手法原指中國(guó)畫(huà)的一種繪畫(huà)技法，指用墨線勾勒物象，且不著顏色，后引用至文學(xué)作品中，用最簡(jiǎn)練的筆墨，不加烘托，描繪出鮮明生動(dòng)的形象。在描寫(xiě)人物方面白描手法可以讓豐滿(mǎn)的人物形象呈現(xiàn)在讀者眼前，又給讀者留有想象的空間，可以自行對(duì)人物的特點(diǎn)或行為加以補(bǔ)充深化。例如白居易的《賣(mài)炭翁》中的人物外貌描寫(xiě)：“滿(mǎn)面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑?！本鸵园酌璧氖址ㄋ茉炝艘晃伙柦?jīng)風(fēng)霜的賣(mài)炭老人的形象，他長(zhǎng)期受著煙火熏烤致使?jié)M面塵灰，又因終日里用手刨挖木炭，雙手都是黑的，雖然是對(duì)于老人外貌的簡(jiǎn)單勾勒，但透過(guò)詩(shī)句，不得不憐惜歲月在老人身上留下的印記。而在描寫(xiě)景物方面，可使其內(nèi)涵更加豐富，且具有極強(qiáng)的畫(huà)面感，如陶淵明的《歸園田居》（其一）中的田畝、草屋、榆柳、桃李、小村、炊煙、狗吠、雞鳴本是鄉(xiāng)野間的平常之物，在詩(shī)人的排列組合下錯(cuò)落有致，充滿(mǎn)生機(jī)，一座簡(jiǎn)樸雅致的院落，一個(gè)平淡和諧的村莊，與作者辭官回鄉(xiāng)，淡然歸隱的心境相輔相成。

孫犁曾談到賈平凹的散文：“他的創(chuàng)作在于：用細(xì)筆觸，用輕淡的色彩。連續(xù)不斷地去描繪現(xiàn)實(shí)生活中，人們所見(jiàn)習(xí)，而易于忽略的心理和景象。”白描手法在賈平凹的諸多散文中的運(yùn)用，使讀者可以更加清晰直白的對(duì)散文的所見(jiàn)所聞?dòng)兴形?，且能夠更加清晰地探知每一個(gè)人物的情態(tài)和性格，幫助自己理解文章，體會(huì)作者情感的傳達(dá)。與此同時(shí)，見(jiàn)山不是山，平淡的語(yǔ)言下亦匯聚著人生哲理。以下將從三個(gè)方面對(duì)散文中的白描的寫(xiě)作手法加以論述。

1.著重人物特征描寫(xiě)，突出人物性格。

在一篇篇散文中，描寫(xiě)了很多人物形象：樸實(shí)堅(jiān)韌的母親，忠厚嚴(yán)厲的父親，以及其他形形色色的恩師、好友，甚至路人，他們大多是真實(shí)出現(xiàn)在作者生命中的人物，性格各異，形象飽滿(mǎn)，呈現(xiàn)出人生百態(tài)。

以“母親”為例，比如在《紡車(chē)聲聲》中，“普普通通的山地小腳女人”、“一看見(jiàn)她那凸起的顴骨，就覺(jué)得那線是從她身上抽出來(lái)的，才抽的她這般的瘦……”。這樣一位普普通通的農(nóng)村婦女，身形消瘦，任勞任怨，在她身上還遺留著封建禮教的“毒瘤”，卻獨(dú)自照顧四個(gè)孩子七年，撐起一個(gè)家。當(dāng)孩子為了生計(jì)想要賣(mài)掉父親藏起來(lái)的書(shū)，母親“更加氣得渾身發(fā)抖，嘴唇烏青一只手死死抓著心口”，她知道這些書(shū)籍的重要性，但也因孩子的不理智而關(guān)心則亂。她倔強(qiáng)頑強(qiáng)的守護(hù)著這個(gè)家，守護(hù)著身陷囹圄的丈夫，即使再艱苦也不向生活低頭。而紡布是母親的一技之長(zhǎng)，亦是母親用來(lái)填補(bǔ)家用的一種途徑，在舊的紡車(chē)壞掉的時(shí)候，闔家通過(guò)努力新?lián)Q了一臺(tái)紡車(chē)，“最高興的莫過(guò)于母親了，她顯得很年輕，臉上始終在笑著，把那紡車(chē)一會(huì)兒放在中堂上，一會(huì)兒又搬到炕角上，末了，又移到院中的榆樹(shù)下去紡”。這些動(dòng)作看似沒(méi)有獨(dú)特之處，但母親愛(ài)不釋手的欣喜之情溢于言表，她知道，紡車(chē)是她家庭收入的來(lái)源，是她生活的期待，生活清苦，卻依舊充滿(mǎn)希望。就這樣，一個(gè)和藹可親，頑強(qiáng)堅(jiān)韌的母親形象呈現(xiàn)在了讀者眼前，“她”同樣也是千千萬(wàn)萬(wàn)父母的縮影，讀者在這位母親身上肯定會(huì)看到自己長(zhǎng)輩忙碌操勞的身影，也會(huì)因此感同身受。

2.文辭樸實(shí)，情感真摯。

散文集中，不論是寫(xiě)人還是狀物，都是采用了樸實(shí)無(wú)華的語(yǔ)言，而且體現(xiàn)了濃厚的地域色彩。如《靜虛村記》中作者對(duì)自己所租住的小村的描寫(xiě)，“村子并不大，屋舍仄仄斜斜，也不規(guī)矩，像一個(gè)公園，又比公園來(lái)得自然，只是沒(méi)花，被高高低低綠樹(shù)、莊稼包圍?！薄跋仁悄菢?shù)，差不多沒(méi)了獨(dú)立形象，枝葉交錯(cuò)，像一層濃重的綠云，被無(wú)數(shù)的樹(shù)樁撐著。走近去，綠里才見(jiàn)村子，又盡被一道土墻圍了，土有立身，并不苫瓦，卻完好無(wú)缺，生了一層厚厚的綠苔，像是莊稼人剃頭以后新生的青發(fā)”“屋舍相對(duì)，門(mén)對(duì)著門(mén)，窗對(duì)著窗；一家雞叫，家家雞都叫，單聲兒持續(xù)半個(gè)時(shí)辰；巷頭家養(yǎng)一條狗，巷尾家養(yǎng)一條狗，賊便不能進(jìn)來(lái)”這是一個(gè)位于現(xiàn)代建筑之間的小村莊，充滿(mǎn)著古樸雅致，和《桃花源記》中描寫(xiě)的“土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬，阡陌交通雞犬相聞”有異曲同工之妙。作者簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的鋪陳敘述著，一步一景，一路青蔥，雖少有花香繚繞，但也不失賞心悅目之感，讀者仿佛置身于這樣一座恬靜淡雅的小村莊，沒(méi)有城市的喧囂，一切都是自然的模樣，而置身于此，內(nèi)心也會(huì)平靜很多。正如孫犁先生對(duì)《靜虛村記》的評(píng)價(jià)：“這不是一篇大富大貴的文字，而是一篇小康之家的文字。讀著它，處處給人一種風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登，光亮和煦，內(nèi)心幸福的感覺(jué)。”現(xiàn)代人被紛擾的生活方式所影響，很少有機(jī)會(huì)回歸自然，回歸本心，若是能在作家的筆下領(lǐng)悟到平靜，心中或多或少都會(huì)有一絲絲安慰。

3.形散而神不散。

《自在獨(dú)行》作為一部散文集，收納的散文或是賈平凹先生的人生閱歷，或是他的思想薈萃，時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)四十余年，它們?nèi)〔膹V泛自由，所見(jiàn)所聞所感皆可作為文章的敘述中心，且行文時(shí)，不拘泥于表現(xiàn)方法，文章顯得隨性自然，沒(méi)有濃墨重彩的渲染，刻意的強(qiáng)調(diào)。散文都與自在、獨(dú)行有著或多或少的聯(lián)系，并不是毫無(wú)章法，散文最大的特點(diǎn)“形散而神不散”莫過(guò)于此。例如《秦腔》一則，看似和自在、獨(dú)行兩者沒(méi)有聯(lián)系，但細(xì)細(xì)想來(lái)，八百里秦川獨(dú)特的地形，獨(dú)特的環(huán)境，孕育出這樣一種生生不息的藝術(shù)，秦腔沒(méi)有被歷史的洪流淘汰，也并沒(méi)有受太多其他戲劇形式的影響，這正是它獨(dú)立于世間的真實(shí)寫(xiě)照。

二、樸人——淡泊坦然的賈平凹

賈平凹出生并且成長(zhǎng)于廣袤的西北大地上，他有著西北漢子的質(zhì)樸、踏實(shí)，亦有著一位文人的細(xì)膩、謙遜?！皬娜菔钦?、寬釋是福、有敬無(wú)畏，樂(lè)以忘憂(yōu)”是散文所要傳達(dá)給讀者的人生感悟，亦是賈平凹先生自己的人生寫(xiě)照。

1.從容是真。

從容是真，亦是生命的睿智。若將《紡車(chē)聲聲》《我的小學(xué)》《西大三年》《祭父》幾篇散文中的情節(jié)拼湊在一起，就是賈平凹先生前半生的人生經(jīng)歷的縮影。少時(shí)的賈平凹，家境清貧，母親是個(gè)不識(shí)字的小腳婦人，父親是個(gè)村里的教書(shū)先生，后因某些原因被迫離家七年，身陷囹圄。作為家里最大的孩子，他主動(dòng)退學(xué)務(wù)農(nóng)，幫母親承擔(dān)起家里的重?fù)?dān)，他去生產(chǎn)隊(duì)掙工分、進(jìn)山砍柴，與此同時(shí)，他努力自學(xué)初高中課程，最后，從西北大學(xué)文學(xué)系順利畢業(yè)，上大學(xué)是他人生的意料之外，但也因此改變了他的后半生。而《人病》中敘述了賈平凹先生患肝病的一段經(jīng)歷，因?yàn)榛疾?，他被外界的人孤立，嫌棄，在吃藥久久不愈的情況下，他去了傳染病院隔離接受治療，而在傳染病院里，他卻體驗(yàn)到了人間的溫情：“我們失卻了社會(huì)上所謂的人的意義，我們卻獲得了嶄新的人的真情，我們有了寶貴的同情心和憐憫心，理解了寬容和體諒，熱愛(ài)了所有的動(dòng)物和植物，體會(huì)到了太陽(yáng)的溫暖和空氣的清新”。因?yàn)轶w驗(yàn)過(guò)生活的殘酷，所以賈平凹先生才更加珍惜所擁有的人生，而在那段獨(dú)自前行的路上，他總是有著發(fā)自?xún)?nèi)心的從容淡定，默默承受著生活的磨礪，守護(hù)著他的家和他的事業(yè)。

2.寬釋是福。

作者默默的看世界，放寬胸懷，海納百川，感悟人間的悲憫。賈平凹從一個(gè)旁觀者的角度甚至是站在高處俯瞰著萬(wàn)千世界，當(dāng)局者迷，旁觀者清，作者將自己獨(dú)立于世人之外細(xì)細(xì)品味著人生百態(tài)，這樣所呈現(xiàn)出來(lái)的現(xiàn)象更加清晰、真實(shí)，作者看閑人、看弈人、看名人朋友，他說(shuō)奉承、說(shuō)請(qǐng)客、說(shuō)房子、說(shuō)生老病死。當(dāng)局者迷，旁觀者清，他看著形形色色的人，說(shuō)“人既然如螞蟻一樣來(lái)到世上，忽生忽死，忽聚忽散……各自完滿(mǎn)的完成自己的一段生命，這就是生存的全部意義了吧。”而現(xiàn)實(shí)中的人，卻不乏有憤世嫉俗者，他們看起來(lái)是正義的化身，對(duì)社會(huì)上的不良現(xiàn)象嫉惡如仇，然則卻意識(shí)不到自己已經(jīng)習(xí)慣了社會(huì)的種種生存法則，亦有那些費(fèi)盡心思只為一絲蠅頭小利的人，在利益面前，人情冷暖為何物恐已不自知?；畛勺约?，活在當(dāng)下才是人生的真諦，拋開(kāi)偏見(jiàn)和執(zhí)念，人會(huì)獲得更加輕松自在，人生短暫，需及時(shí)行樂(lè)。

3.有敬無(wú)畏。

獨(dú)自走一走，總有一瞬間忘記來(lái)路和歸途，忘記一些人，一些事，然而刻在靈魂深處的是鄉(xiāng)愁，是自己腳下的那片土地，一方水土養(yǎng)一方人，厚重的黃土高原養(yǎng)育出了賈平凹這樣一位陜西本土作家。他愛(ài)他身處的八百里秦川大地，一抹黃褐的平原舒展地徜徉在遼闊的地平線上，粗笨而莊重的土屋，高聳挺拔的白楊……他愛(ài)他的故鄉(xiāng)商州——一個(gè)民風(fēng)淳樸的小山村，三兩村民亦或悠閑嘮著家常，亦或在田間地頭辛勤地勞作著，生活中的小打小鬧亦為小山村增添了一絲別樣風(fēng)采。他將真實(shí)的情感付諸于自己的文學(xué)作品中，他寫(xiě)故鄉(xiāng)的民俗風(fēng)情，寫(xiě)人生的五味雜陳，他渴望自己可以一直記錄關(guān)于故鄉(xiāng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，他說(shuō)若他不寫(xiě)，他“真于故鄉(xiāng)‘不肖’，大有‘無(wú)顏見(jiàn)江東父老’之愧了”。因?yàn)闊釔?ài)，所以需要一份敬畏，敬畏所擁有的一切和所體驗(yàn)過(guò)的一切，就會(huì)多一分珍惜。在自然面前人生而渺小，又是無(wú)知且脆弱的，常懷敬畏之心，是我們對(duì)自然的尊重。

4.樂(lè)以忘憂(yōu)。

第四章的序言作者寫(xiě)道：“玩風(fēng)箏的是得不到心身自由的一種宣泄吧；玩貓的是寂寞孤獨(dú)的一種慰藉吧，玩花的是年老力衰而對(duì)性的一種崇拜補(bǔ)充吧。我在我的書(shū)房里塞滿(mǎn)這些玩物，便旨在創(chuàng)造一個(gè)心緒愉快的環(huán)境，讓我少一點(diǎn)俗氣，多一點(diǎn)靈感”，看似玩世不恭的人生態(tài)度，卻蘊(yùn)含著生活的哲理。他是一位抱樸含真的作家，又是一位行于俗世的思想家，“眾人昭昭，我獨(dú)昏昏，眾人察察，我獨(dú)悶悶，眾人皆有以，而我獨(dú)頑且鄙”，他從萬(wàn)事萬(wàn)物中排解人生的苦悶與不快，卻又淡泊超脫，獨(dú)立于事物之外，享受著孤獨(dú)的意境，追求著內(nèi)心的安穩(wěn)與獨(dú)行的自在。人生不如意之事十有八九，與其將生命所有的時(shí)間用于吹毛求疵，不如把注意力放在人生中該做的或是能讓自己舒心的事情上，放下對(duì)錯(cuò)和對(duì)的糾結(jié)，少一點(diǎn)對(duì)得與失的計(jì)較，無(wú)所求相反會(huì)滿(mǎn)載而歸，樂(lè)以忘憂(yōu)，自在瀟灑地享受人生。

三、結(jié)語(yǔ)

賈平凹認(rèn)為不論是小說(shuō)和散文都應(yīng)該寫(xiě)出生活的原生態(tài)，講求“情操所致，自然為文”。通讀《自在獨(dú)行》這部散文集，它寫(xiě)情感，聊愛(ài)好，說(shuō)社會(huì)，談人生，每一篇散文都是作者深思熟慮后的人生箴言，自然質(zhì)樸的文筆下展示的是作者的真性情。每個(gè)人行于天地之間，體驗(yàn)季節(jié)更迭，萬(wàn)物更替，每時(shí)每秒都是不一樣的人生，而身邊的人來(lái)來(lái)往往，沒(méi)有人可以一直陪在自己身邊，成年以后，這種感覺(jué)會(huì)更加強(qiáng)烈，我們需要自己處理生活中、工作中的瑣事，也需要在慌亂的生活中覓一處屬于自己的寧?kù)o，因此請(qǐng)務(wù)必珍惜時(shí)光，自在獨(dú)行。